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L’OGGETTO DI INDAGINE
Questa ricerca è un’indagine sull’architettura di 
Italia e Spagna nel periodo che va dal termine 
della seconda guerra mondiale fi no alla fi ne degli 
anni sessanta. 
Si esplorano le vicende architettoniche di una 
fase defi nita “ricostruzione”, un termine usato 
perlopiù in riferimento all’intensa attività edilizia 
con la quale sono stati riedifi cati i centri urbani 
dopo la distruzione della guerra ma anche un 
termine che esprime molto bene una condizio-
ne di defi nizione di nuovi modelli economici, 
sociali, culturali e quindi anche architettonici. Il 
miracolo economico, avvenuto parallelamente 
in Italia e Spagna, nonostante le diverse condi-
zioni politiche, spinge i protagonisti dell’ambien-
te architettonico ad indagare nuovi percorsi per 
l’evoluzione della disciplina.
Mentre il dibattito architettonico europeo si 
concentra sullo sviluppo del discorso aperto dal 
Movimento Moderno, riprendendone i concet-
ti e le forme, gli architetti italiani e spagnoli si 
interrogano sulla possibilità di reinterpretare i 
principi dell’architettura razionalista in modo da 
renderli adeguati agli specifi ci contesti nei quali si 
trovavano ad operare di volta in volta.
È per questa ragione che si è ritenuto oppor-
tuno scegliere come titolo della Tesi la risposta 
che Coderch, intervistato, forniva ad una do-
manda sulle possibili soluzioni per la “Ordena-
ción Territorial de Barcelona” ovvero: “Se hace 
camino al andar” (che in italiano corrisponde a 
dire che il percorso si costruisce camminando). 
Questa espressione mette in evidenza un meto-
do che tende ad evitare risposte prestabilite alle 
questioni progettuali, preferendo un approccio 
che affronti in modo originale ed adeguato le 
specifi cità di ogni progetto.
Gli architetti italiani e spagnoli affrontano la 
disciplina in un modo che si discosta signifi ca-
tivamente dalle principali correnti europee e 
possiedono un atteggiamento simile, sviluppato 
grazie al riferimento a modelli comuni ma anche 
grazie ad una fi tta rete di contatti istituzionali e 
personali.
In ambito architettonico Spagna e Italia possono 
essere dunque visti come due interlocutori tra i 
quali c’è uno scambio continuo che si dimostra 
positivo per entrambe le nazioni. 
LE RAGIONI DELLA RICERCA
Questa tesi nasce dalla necessità di indagare la 
struttura delle relazioni tra gli architetti italiani e 
spagnoli per fare luce sulle dinamiche che hanno 
condizionato lo sviluppo architettonico dei due 
paesi e per capire quale tipo di importanza ab-
bia avuto lo scambio di idee e come esso abbia 
inciso nell’ambito della composizione architet-
tonica. 
Questa tesi si pone all’interno di alcune coordi-
nate storiche ben precise ma non affronta l’ar-
gomento solo dal punto di vista storico bensì 
si concentra sugli aspetti progettuali. Le vicen-
de politiche, economiche, sociali e artistiche 
dell’epoca presa in esame vengono esplorate 
in modo circoscritto e specifi co, prendendo in 
 
PREMESSA
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considerazione solo quei fenomeni che infl uen-
zano direttamente la questione architettonica. 
Vengono ricostruite le vicende che portano all’e-
voluzione di un certo atteggiamento architetto-
nico, compiendo anche delle interessanti sco-
perte, ad esempio il fatto che fi nora manca una 
bibliografi a chiara e completa sui rapporti degli 
architetti spagnoli con i loro colleghi stranieri 
durante l’epoca franchista, rapporti che erano 
spesso personali ed informali, data la diffi coltà di 
costruire scambi uffi ciali durante la dittatura. Per 
quanto riguarda l’Italia invece il fenomeno del 
secondo dopoguerra è ancora in buona parte 
inesplorato e questo ha comportato la neces-
sità di affrontare discorsi inediti. Si è cercato di 
fare chiarezza sulla storiografi a del secondo do-
poguerra che si dimostra condizionata da que-
stioni politiche o accademiche: si è ritenuto utile 
operare una rilettura storica per poter includere 
nella ricerca fenomeni solitamente trascurati. Si 
è anche avanzata una critica agli strumenti sto-
riografi ci fi nora adottati che non hanno permes-
so di tracciare un quadro completo sulla condi-
zione del secondo dopoguerra.
Inoltre, in molti casi la bibliografi a si dimostra 
abbondante sotto il profi lo storico ma caren-
te per quanto riguarda uno studio dei caratteri 
progettuali. Questi ultimi vanno presi in esame 
con particolare accuratezza sia perché permet-
tono di scoprire un’architettura qualitativamen-
te straordinaria ma anche perché costituiscono 
un formidabile strumento d’indagine della com-
posizione architettonica. Infatti, sia i progetti sia 
i testi di quell’epoca a noi pervenuti dimostrano 
una straordinaria conoscenza dello strumento 
architettonico nell’organizzazione dello spazio e 
dei volumi, così come del rapporto che stabili-
sce l’edifi cio con il fruitore.
Dunque studiare il secondo dopoguerra per 
quanto riguarda la ricerca progettuale signifi ca 
entrare a conoscenza delle tecniche e delle stra-
tegie compositive di una generazione di archi-
tetti estremamente abili e che hanno trovato ot-
time condizioni per mettere in gioco le proprie 
capacità.
Dai fenomeni oggetto di studio in questa ricerca 
si possono individuare importanti risposte per 
alcuni dei problemi che stanno alla base dell’at-
tuale crisi professionale. Inoltre le vicende ar-
chitettoniche del secondo dopoguerra mostra-
no molte analogie con l’attuale situazione delle 
nazioni in via di sviluppo e per questo si ritie-
ne che la presente ricerca possa costituire uno 
strumento per la lettura di fenomeni del nostro 
tempo.
Ricostruire ed esplorare gli avvenimenti del se-
condo dopoguerra dopo circa mezzo secolo 
signifi ca anche osservarli con il distacco neces-
sario per consentire una lettura lucida e libera 
dalle implicazioni storiografi che, permettendo 
dunque di mettere in luce fenomeni in prece-
denza trascurati.
LE CONDIZIONI
I limiti storici nei quali si è è individuato il feno-
meno indagato sono quelli del termine della se-
conda guerra mondiale, come momento in cui 
inizia a svilupparsi una nuova poetica, e quello 
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della fi ne degli anni sessanta, quando la ricerca 
architettonica italiana inizia ad esplorare altri 
campi della disciplina. Tali confi ni individuano 
un atteggiamento diffuso e vasto ma non sono 
ermetici perché le tempistiche di alcuni autori si 
dimostrano indipendenti dal fenomeno generale 
ma anche  per il fatto che gli architetti italiani 
possono essere considerati precursori e quelli 
spagnoli prosecutori.
Il carattere di autorialità connaturato all’ar-
chitettura non consente di affermare che il fe-
nomeno sia omogeneamente valido per ogni 
personaggio coinvolto e risulta invece interes-
sante esplorare le modalità con cui ogni autore 
si muove all’interno di un fenomeno generale. 
Infatti vengono riscontrate molte differenze tra 
l’operato degli architetti di una stessa nazione 
o di una stessa città ed è per questo che nella 
tesi si evitano generalizzazioni assolute e si pre-
ferisce concentrarsi sui caratteri ricorrenti dei 
lavori degli architetti.
Non è possibile parlare di una scuola di pensie-
ro e neppure di una corrente architettonica ma 
di singole espressioni in cui si individuano dei 
caratteri ricorrenti ed è molto importante evi-
denziare il fatto che il fenomeno del dopoguer-
ra italiano e spagnolo non ha neppure ricevuto 
una defi nizione dalla storiografi a, al contrario 
di molte correnti, anche temporalmente vicine 
come il Razionalismo o il Postmodernismo. Si 
nota dunque come il periodo oggetto di studio 
non sia stato fi nora adeguatamente approfondi-
to dalla storiografi a e i tentativi di defi nirlo “Ne-
orealismo” oppure quello di Kenneth Frampton 
di considerare questo fenomeno come “Regio-
nalismo” sembrano non prendere in conside-
razione la complessità dell’argomento e i suoi 
numerosi oggetti di rifl essione.
Questo lavoro non tenta di semplifi care un pa-
norama articolato e complesso ma piuttosto di 
mettere in risalto alcune costanti che costitui-
scono l’ossatura di un atteggiamento decisivo 
per lo sviluppo di un nuovo percorso proget-
tuale.
Le fonti alle quali si è ricorso per questa ricerca 
sono varie e includono lo studio della vasta bi-
bliografi a composta da monografi e, libri (scritti 
nell’epoca studiata oppure recentemente), rivi-
ste ma anche materiale audio e video di confe-
renze o lezioni degli autori studiati. Per lo studio 
di alcuni architetti si è reso necessario anche un 
lavoro di archivio, che, oltre a fornire i materiali 
necessari, ha permesso di ricostruire la condi-
zione del mestiere di architetto nel secondo do-
poguerra. Inoltre si è ritenuta necessaria la visita 
a molte tra le opere di cui si occupa la ricerca, 
data la convinzione che alcuni caratteri dell’o-
pera possono essere individuati solo per mezzo 
della visita diretta. Un altro strumento, che ha 
completato la ricerca, sono state le interviste a 
testimoni diretti dei fenomeni oggetto di ricerca 
o comunque fi gure legate allo sviluppo del pen-
siero architettonico del secondo dopoguerra. 
La ricerca di informazioni si è dunque svolta su 
diversi fronti, con il tentativo di organizzare con 
sistematicità la frammentarietà degli elementi a 
quali, gradualmente, si è pervenuti. Va sottoli-
neato come gli autori studiati abbiano avuto 
una produzione teorica in genere scarsa per cui 
è stato spesso necessario affi ancare agli scritti 
pervenuti un’attenta lettura dei progetti.
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IL CONFRONTO CON UN
INTERLOCUTORE 
Confrontare la situazione italiana a quella spa-
gnola in un periodo decisivo per il loro sviluppo 
moderno vuol dire considerare le due tradizioni 
come appartenenti ad un ambito sovranazionale 
in cui le caratteriste locali vengono infl uenzate e 
talvolta si fondono con quelle del paese inter-
locutore. L’architettura, come tutti i movimenti 
culturali, nasce dal dialogo e dal confronto con 
uno o più interlocutori. È per questo che indaga-
re le relazioni tra due ambienti architettonici vi-
cini permette da un lato di  conoscere l’apporto 
reciproco al dibattito architettonico, dall’altro 
di defi nire con più chiarezza le caratteristiche 
di ognuno dei due ambienti. Si ritiene corretta 
l’affermazione di Nicolò Cusano secondo cui 
“Ogni ricerca è, dunque, comparativa, in quanto 
impiega come mezzo la proporzione”1. Nell’am-
bito di questa ricerca, il metodo del confronto 
permette di individuare modi diversi di risolvere 
problemi molto simili ed è solo scorgendo tali 
differenze che ci si può interrogare sulle ragio-
ni delle scelte. Come fa notare Nicola Cusano, 
il confronto viene considerato uno strumen-
to necessario per la conoscenza in quanto un 
nuovo oggetto d’indagine può essere defi nito 
solo grazie ad un paragone con qualcosa che si 
conosce già: è il metro di giudizio che utilizza 
un viaggiatore che visita per la prima volta una 
città, comparando tutto ciò che incontra a ciò 
che già conosce. In questa tesi lo strumento del 
confronto serve ad evidenziare tanto i punti in 
1 CUSANO, Nicola, “La dotta ignoranza”, in “Opere 
fi losofi che”, a cura di Federici-Vescovini, Utet, 1972, pp. 57
comune quanto le differenze, ritenendo l’ope-
razione comparativa utilissima per raggiungere 
questo scopo.
Inoltre è interessante notare come un osser-
vatore esterno sia capace di scorgere caratteri 
diversi di un’opera rispetto ad un osservatore 
abituale di quell’opera ed è per tale motivo che 
questa ricerca opera continui paragoni tra la 
condizione italiana e quella spagnola.
OBIETTIVI
L’obiettivo principale della ricerca è capire come 
si struttura il legame tra architettura italiana e 
spagnola nel secondo dopoguerra, quali sono 
i rapporti tra le scuole e i personaggi e come 
essi si rifl ettono nella progettazione. Gli aspetti 
compositivi vengono indagati sotto due punti di 
vista che consistono nelle questioni delle “ragio-
ni del progetto” e dell’”uso degli elementi archi-
tettonici”, ritenendo di poter individuare prin-
cipi progettuali simili nel lavoro degli architetti 
italiani e spagnoli.
Le storie dei movimenti culturali sono in genere 
fatte di scambi e contaminazioni e questo porta 
a supporre come non si possa oggi parlare di 
un’identità ermetica dell’architettura italiana o 
di quella spagnola ma come gli ambienti culturali 
dei due paesi si sviluppino anche sotto la spinta 
di reciproche infl uenze: è anche per questo che 
la presente ricerca vuole indagare le dinamiche 
delle relazioni tra personaggi e scuole.
Ci si vuole chiedere se, anziché parlare di una 
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serie di infl uenze reciproche tra due paesi, sia 
possibile affermare che Spagna e Italia facciano 
parte di un’unica tradizione che prescinde dai 
confi ni nazionali e che, probabilmente, include 
anche altri paesi. Infatti come si domanda Ga-
briel Ruiz Cabrero, parlando delle contamina-
zioni tra il contesto internazionale e l’architet-
tura spagnola, “la divisione per nazioni è forse 
il modo migliore per classifi care le opere di 
architettura?”2
Risulta interessante valutare quali siano stati i 
rapporti tra le due nazioni sia nel periodo del 
secondo dopoguerra che nei decenni successi-
vi: se attualmente l’Italia guarda con attenzione 
la Spagna probabilmente sta interagendo con il 
suo stesso passato e non con un atteggiamento 
ad essa estraneo, dato che lo sviluppo architet-
tonico dei due paesi nel secondo dopoguerra è 
avvenuto congiuntamente.
Il confronto tra due ambienti architettonici, che 
nel secondo dopoguerra rifl ettono sulle stesse 
questioni, consente di scoprire nuovi aspetti 
propri dell’una e dell’altra situazione, così come 
di operare nuove rifl essioni sulle architetture 
prese in esame. In questo modo vengono ag-
giunte delle informazioni alla bibliografi a già 
esistente sull’argomento studiato, con l’idea di 
esplorarne nuovi aspetti e far emergere la quali-
tà dell’architettura del secondo dopoguerra. 
Questa ricerca costituisce un tentativo di legare 
tra loro l’architettura spagnola e quella italiana, 
con l’intenzione che quest’ultima possa porgere 
maggiore attenzione all’importanza fenomeno 
2 RUIZ CABRERO, Gabriel, “Spagna. Architettura 
1965-1988”, Milano, Electa, 1989.
iberico troppo spesso trascurato. Allo stesso 
modo si tenta di far emergere l’altissima qualità 
dell’architettura italiana del secondo dopoguer-
ra e dei suoi protagonisti per restituirgli un ruolo 
adeguato nel dibattito architettonico contem-
poraneo.
In ultimo, studiare i fenomeni del secondo do-
poguerra e gli atteggiamenti degli autori italiani e 
spagnoli signifi ca cercare risposte valide ai feno-
meni analoghi che si stanno presentando oggi in 
molti paesi in via di sviluppo.
STRUTTURA DELLA RICERCA
La ricerca si struttura in tre parti: nella prima si 
indaga la condizione storica e culturale soffer-
mandosi sui fenomeni che contribuiscono alla 
defi nizione di un nuovo atteggiamento architet-
tonico; nella seconda parte si entra nelle que-
stioni specifi che della progettazione, andando 
ad indagare i temi di fondo del architettonico 
ed entrando nello specifi co delle strategie del-
la composizione, operando anche un confronto 
tra fi gure ed opere di autori spagnoli con quelli 
italiani; nella terza parte si esplora l’eredità di 
questo periodo storico, individuando i nuovi 
percorsi sui quali volge lo sguardo l’architettu-
ra italiana e le modalità con le quali la Spagna 
prosegue nel cammino tracciato nel secondo 
dopoguerra. Un’attenzione particolare è sta-
ta riservata alle interviste, come strumento di 
verifi ca delle ipotesi fatte durante la ricerca ma 
anche come raccolta di informazioni necessarie 
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per completare un quadro generale per il quale 
la sola bibliografi a non sarebbe stata suffi ciente.
Questa tesi è costruita in modo che il testo e 
le immagini non abbiano solo il ruolo di com-
pletarsi a vicenda ma possiedono un’autonomia 
infatti le immagini e i disegni riportati servono 
ad esprimere concetti che il testo da solo non 
può comunicare. I signifi cati delle immagini e il 
modo in cui esse vengono disposte nella tesi 
costruiscono un percorso simile a quello degli 
scritti ma che può essere anche considerato in-
dipendente.
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Il Dopoguerra
La condizione di un’epoca
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PREMESSA
Il primo capitolo descrive le condizioni stori-
che, economiche, sociali e culturali del secondo 
dopoguerra in Italia e Spagna, ritenendo che in 
esse risiedano la possibilità e la necessità di svi-
luppo di un nuovo atteggiamento architettonico. 
A partire dalla fi ne della Guerra Mondiale, i due 
paesi cambiano radicalmente, subendo stravol-
gimenti economici e sociali. Un attento lavoro di 
selezione permette di evidenziare quei fenome-
ni che, direttamente o indirettamente, infl uenza-
no la cultura architettonica, senza però entrare 
nel merito di questioni che non la condizionano.
Tale analisi storica risulta indispensabile, come 
verrà dimostrato nei capitoli successivi, per ca-
pire le ragioni che sottendono la produzione ar-
chitettonica di molti autori dell’epoca.
Il capitolo si articola in tre parti: nella prima si 
analizzano le condizioni storiche, nella secon-
da si individuano le componenti socio-culturali 
che aiutano a capire quali sono le questioni che 
vengono poste all’architettura e la terza parte ri-
guarda la descrizione della realtà da un punto di 
vista artistico quale quello della fotografi a o del 
cinema, particolarmente concentrato, nell’epo-
ca studiata, sulla descrizione di fenomeni sociali 
ad esso contemporanei.
Il periodo che si prende in esame è quello che, 
partendo dai due dopoguerra (1939 per la Spa-
gna, 1945 per l’Italia) si estende fi no alla fi ne de-
gli anni Sessanta, quando importanti trasforma-
zioni sociali determino la fi ne di un’epoca.
Scena del fi lm “I soliti ignoti”
Nella pagina precedente: Pier Paolo Pasolini a Matera durante 
le riprese del “Vangelo secondo Matteo”
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GLI AVVENIMENTI 
STORICI ED ECONOMICI
Terminata la Seconda Guerra Mondiale, in Euro-
pa si profi la un lungo periodo di stabilità politica. 
La fi ducia in una pace duratura e la necessità di 
ricostruzione, rendono possibile una politica di 
collaborazione internazionale che si formalizza 
attraverso la nascita della Comunità Europea 
(1951), e che benefi cia dei mezzi economici 
messi a disposizione dal Piano Marshall (1947-
1952) promosso dagli Stati Uniti. La Spagna, ini-
zialmente emarginata dai paesi del Patto Atlanti-
co, viene riabilitata grazie alla propria posizione 
strategica in una logica di contrapposizione al 
blocco sovietico, nel periodo in cui si origina la 
guerra fredda .
L’importanza di questo periodo deriva anche dal 
fatto che viene defi nita una struttura della socie-
tà che rimane pressoché invariata per decenni.
Nonostante Spagna e Italia siano differenti sotto 
il profi lo politico, per il fatto che in questi anni 
si afferma la dittatura franchista in Spagna men-
tre in Italia la Repubblica compie i primi passi, 
è interessante notare le numerose somiglianze 
economiche e sociali tra i due paesi.
L’Italia del II dopoguerra è un paese da ricostru-
ire sotto ogni punto di vista: di colpo emergono 
tutte le problematiche che durante il fascismo 
erano state represse. Il Paese appare diviso tra 
un Nord industriale ed un Sud ancora preva-
lentemente agricolo ed arretrato. Il Comitato 
di Liberazione Nazionale, nonostante il proprio 
contributo decisivo per la fi ne del confl itto, non 
riesce a stabilizzarsi al potere che invece è ca-
pillarmente controllato dagli ambienti ecclesia-
stici. Alla fi ne del 1945, il governo Parri, dopo 
appena due anni, lascia la guida del paese a una 
Democrazia Cristiana che, guidata da Alcide De 
Gasperi, si appresta a governare a lungo.
Il 2 Giugno del 1946, la prima volta in cui alle 
donne è riconosciuto il diritto di voto, l’Italia 
compie il passo defi nitivo verso la democrazia 
per mezzo del Referendum che decreta la fi ne 
della monarchia. Nel 1947 viene adottata una 
Costituzione lungimirante ma attenta al rischio 
A sinistra: Baracche a Roma nel dopoguerra 
In alto: edifi ci in costruzione a Roma
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di un ritorno della dittatura e sulla base dei suoi 
principi e programmi si costruisce la neonata 
Repubblica.
L’assemblea costituente vede la partecipazione 
di un’ampia rappresentanza delle forze politiche 
e questo fa si che la sua natura sia compromis-
soria, tendendo ad essere inclusiva nei confronti 
delle richieste dei differenti partiti e prevedendo 
un’organizzazione dello stato e degli enti locali 
A sinistra: migrante a Milano. Foto di Uliano Lucas
In alto: manifesto di propaganda del Piano Marshall
nella quale anche le forze di minoranza svolgano 
un ruolo importante. Tuttavia, nelle istituzioni, 
la condizione di sostanziale equilibrio di potere 
tra forze di maggioranza e minoranza garantita 
da questo tipo di costituzione porta ad una for-
te instabilità politica.
Per questo si assiste a frequenti rimescolamenti 
tra le forze al potere, pur rimanendo costante la 
presenza della Democrazia Cristiana e dei suoi 
protagonisti, data la sua politica moderata e la 
sua capacità di realizzare compromessi politici. 
L’Italia da ricostruire dopo la devastazione del 
confl itto mondiale è estremamente fi duciosa 
nei propri mezzi e in un futuro senza guerre. La 
geografi a urbana subisce radicali cambiamenti 
in questo periodo, dato lo spostamento verso 
il Nord delle grandi masse contadine meridio-
nali. Le città crescono a dismisura e con esse le 
baraccopoli delle periferie che tuttavia vengo-
no considerate un male da estirpare attraverso 
programmi di edilizia popolare. Si pensi che il 
villaggio olimpico di Roma va a prendere il posto 
di una vera e propria baraccopoli e la demolizio-
ne della stessa viene celebrata dalla televisione 
con estrema positività. In compenso l’Istituto 
Autonomo Case Popolari lavora strenuamente 
per garantire un’abitazione ad ogni nucleo fami-
liare, favorito anche dal sostegno alla famiglia da 
parte della Chiesa. L’Italia tuttavia è frammenta-
ta tra un Nord-Ovest industriale, un Nord-Est 
estremamente povero dalle cui ceneri si svi-
luppa il modello industriale della “Terza Italia” 
attraverso la proliferazione di piccole e medie 
imprese. Analogamente accade per le Marche, 
mentre l’Emilia-Romagna guida le altre regioni 
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del centro verso il modello economico delle co-
operative. Nello stesso periodo Roma vive uno 
dei migliori periodi della sua storia, nel quale ad 
un fervore economico se ne accompagna uno 
culturale ancora più ricco. A Roma nel 1960 si 
svolgono le Olimpiadi e tra il 1962 e il 1965 il 
Concilio Vaticano II, i cui profondi cambiamen-
ti si rifl ettono immediatamente sulla vita quo-
tidiana della cittadinanza italiana, in particolare 
sulla popolazione cattolica. Il Sud agricolo viene 
sostenuto attraverso la Cassa del Mezzogiorno 
che tuttavia risulta insuffi ciente a garantire lo 
sviluppo sperato, anche a causa della rinascita 
della criminalità organizzata. Guardando con at-
tenzione al Sud, lo Stato mette in atto l’impor-
tantissima Riforma Agraria, volta a frammentare 
le grandi proprietà terriere in piccoli appezza-
menti di cui ne diventano proprietari gli stessi 
lavoratori: tale fenomeno consente ai lavoratori 
di entrare in possesso dei mezzi di produzione 
ma ostacola la meccanizzazione del processo 
produttivo. La politica internazionale del gover-
no italiano va verso la fondazione della Comu-
nità Europea (anche per garantirsi l’accessibilità 
a materie prime di cui la nazione è carente), e 
verso la stipulazione del Trattato Atlantico. Gli 
Stati Uniti sono rasserenati dalla costante pre-
senza della DC che scongiura il rischio di una 
deriva politica verso una sinistra sempre forte 
in Italia: la presenza della Chiesa è politica oltre 
che religiosa e permette una diffusione capillare 
di idee anche di natura politica. Per quanto ri-
guarda la politica energetica italiana è necessario 
sottolineare quanto fatto da Enrico Mattei per la 
crescita di una compagnia italiana, l’ENI, che ga-
rantisce, grazie agli ottimi rapporti con il gover-
no libico ed altri governi nordafricani, condizioni 
favorevoli per l’accesso all’energia. 
Lo sviluppo dell’ENI è emblematico in questo 
periodo, dato che l’energia che distribuisce è 
lo strumento necessario alle industrie per am-
pliare la propria produzione, ma anche perché 
fornisce le materie prime per la lavorazione in 
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fabbrica, oltre naturalmente a garantire il carbu-
rante per il mezzo di trasporto che si avvia verso 
un’egemonia in Italia: l’automobile.
In questo periodo si sviluppa un’idea forte della 
proprietà privata che è alla base dello sviluppo 
urbanistico dei decenni successivi, ricordando 
che nel dopoguerra il possesso di un appezza-
mento di terreno è spesso la sola condizione a 
cui sottostare quando si edifi ca. Proprietà priva-
ta vuol dire anche libertà nella mobilità per cui si 
diffonde l’illusione dell’auto personale come so-
luzione del problema dei trasporti ma in realtà 
più tardi si scoprirà come l’uso del mezzo priva-
to sia una delle cause principali dell’abbandono 
dei centri storici. Il governo realizza l’Autostra-
da del Sole, inaugurata nel 1964, che consacra 
l’Italia della Fiat 500 e della Vespa, aprendo un 
processo di realizzazione di infrastrutture stra-
dali e abbandono di reti ferroviarie. In questo 
periodo l’automobile non è solo un mezzo di 
trasporto ma si propone con la sua mitologia, 
portatrice di una serie di valori simbolici e so-
ciali che resistono tuttora. Anche in quest’ottica 
bisogna notare come le autostrade non sono 
solo delle vie di comunicazione da progettare 
con soli mezzi normativi ma sono costruite con 
grande attenzione architettonica per cui l’auto-
strada ambisce ad essere un luogo da abitare 
dove ci si ristora (e si pensi alla qualità architet-
tonica delle prime stazioni di servizio) e dove si 
prega (si pensi alla chiesa costruita da Micheluc-
ci) oltre a godere di uno spazio infrastrutturale 
estremamente curato (il design delle autostrade 
in questo periodo è oggetto di molte attenzioni 
e numerosi architetti ne progettano viadotti e 
stazioni di rifornimento di grande qualità).
L’Italia in questo periodo non riesce ad elabo-
rare una poetica dell’industrializzazione e l’au-
tomazione del processo produttivo inizia ad 
essere vista come un fattore in competizione 
rispetto all’impiego di manodopera, innescan-
do una reazione di contrapposizione ideologica 
alla macchina che non è più terminata. Va anche 
detto come il modello produttivo, organizzato 
secondo il principio fordista, si basa su un’idea di 
accrescimento dei beni che è adeguato ad un pe-
riodo di ripresa post-guerra ma che non è stato 
più ripensato nei decenni successivi, portando a 
galla questioni come quella occupazionale che 
vanno risolte con modelli economici differenti.
In questo periodo vengono dunque messe le 
basi per un sistema economico che rimane inva-
riato per decenni.
L’Italia è una nazione che si arricchisce rapida-
mente ma che presenta vaste contraddizioni 
sociali ed economiche che sfociano nelle rivolte 
del 1968, quando quella che può essere defi nita 
la seconda generazione del dopoguerra inizia a 
reclamare migliori condizioni di vita.
La Spagna non partecipa al Secondo Confl itto 
Mondiale dal momento che al termine della 
Guerra Civile (1936-1939) risultava lacerata da 
una situazione fratricida in cui forze di destra e 
di sinistra erano a strettissimo contatto. Come 
dimostra il dipinto Guernica di Picasso (1937) 
la Guerra Civile è stata straziante dato che ha 
visto contrapporsi eserciti dei vari paesi d’Euro-
pa sul territorio spagnolo, e a scala più piccola 
membri della stessa famiglia schierati l’uno con-
Nella pagina precedente: uno degli Autogrill lungo la nuova 
Autostrada del Sole
In alto: visita di D.D.Eisenhower alla Spagna di F.Franco
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tro l’altro e, terminata la guerra, le morti conti-
nuano ad essere numerose a causa del massacro 
dei perdenti.
Essendo stata schierata con i perdenti della Se-
conda Guerra Mondiale, la Spagna del dittato-
re Franco soffre un’aspra ostilità da parte delle 
forze vincitrici: “nelle Nazioni Unite non c’è posto 
per un governo fondato su principi fascisti” afferma 
il presidente statunitense Roosevelt il 10 Marzo 
19451. Posizione condivisa dai governi Russo, 
Britannico e Statunitense il 2 Agosto dello stes-
1 “Comunicazione al nuovo ambasciatore di Madrid” 
riportata in MORADIELLOS, Enrique, “La España de Franco 
(1939-1975)”, Madrid, Editorial Sintesis, 2003, p. 95, Traduzione 
dell’autore.
so anno, data in cui viene ratifi cata la condanna 
all’ostracismo internazionale nei confronti della 
Spagna franchista. Tuttavia Franco, sostenuto 
da Carrero Blanco riesce a praticare una “po-
litica di attesa”, intuendo la fragilità dei rapporti 
tra il blocco capitalista guidato dagli Stati Uni-
ti e L’Unione Sovietica. Infatti la Dichiarazione 
congiunta anglofrancoamericana (senza URSS) 
del 4 Marzo 1946, nonostante rappresenti l’atto 
di massima ostilità verso la Spagna, si dimostra 
prudente auspicando che “spagnoli patrioti e di 
spirito libero trovino presto le modalità per conse-
guire una pacifi ca ritirata di Franco”2. Va qui sot-
tolineato come tali potenze cerchino di evitare 
una rivoluzione, che oltre ad implicare nuovo 
spargimento di sangue, rischia di portare al po-
tere forze fi losovietiche, destabilizzando il fron-
te fi loamericano che pochi anni dopo (nel 1949) 
verrà formalizzato con la NATO. Tale rischio è 
sostenuto anche da un alto funzionario diplo-
matico britannico che nel Giugno 1946 afferma: 
“una guerra civile in Spagna genererebbe problemi 
in tutte le democrazie occidentali, come vorrebbe il 
governo sovietico e i suoi satelliti”3.
Nel 1946 Franco si dimostra abile a sopperire 
alle temporanee diffi coltà per l’importazione 
di beni di prima necessità e lo fa fi rmando un 
protocollo con il governo argentino guidato 
da Perón. Oltre a tale accordo promuove una 
politica autarchica che passa anche attraverso il 
ripopolamento delle campagne. La Obra Sindi-
cal del Hogar, con sede a Madrid, si preoccu-
pa di dare una casa alle tante famiglie sfollate, 
mentre l’Instituto Nacional de Colonización 
2 Ibidem pag. 97
3 Ibidem pag. 98
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pianifi ca i “Pueblos de Colonización” che hanno 
lo scopo di garantire il presidio e la produttivi-
tà delle campagne. Nell’Ottobre 1947 gli Stati 
Uniti, avvertendo il pericolo di una degene-
razione della guerra fredda decidono di porre 
fi ne all’isolamento spagnolo, iniziando anche ad 
accordarsi con Franco per l’installazione di basi 
militari nel territorio iberico mentre, nella pri-
mavera dell’anno successivo, Francia (che fi no 
a quel momento aveva chiuso la frontiera) e 
Gran Bretagna stipulano accordi commerciali 
con il governo spagnolo. La Spagna, esclusa dal 
Piano Marshall a causa del  regime dittatoriale, 
può contare dal 1949 su fi nanziamenti america-
ni grazie all’accordo riguardante l’installazione 
di basi militari. Dal 1950 la Spagna esce defi ni-
tivamente dall’isolamento ed entra a far parte 
degli organismi internazionali specializzati come 
FAO, Unesco, OMS, OIT, ma deve aspettare il 
1955 per essere reintegrata nell’ONU. La Spa-
gna tuttavia viene esclusa dal Trattato Atlantico 
e dalla creazione della NATO perché “l’accetta-
zione pubblica della Spagna in questi programmi è 
politicamente inaccettabile”4. 
Tali avvenimenti permettono di consolidare il 
regime franchista, apparso in bilico nell’imme-
diato dopoguerra. Nell’Agosto 1953 avviene la 
fi rma del Concordato con il Vaticano, con delle 
condizioni per cui, secondo un trattatista di di-
ritto canonico, esso è “il migliore tra tutti, di tutte 
le nazioni e di tutti i tempi in modo che il dispiace-
re viene dal fatto che questo concordato non sia il 
4 “Memorandum del Dipartimento di Stato dell’Aprile 
1950” riportato in PORTERO, F. , “Franco aislado, la cuestión 
española”, 1945-1950, Madrid, Aguilar, 1989. Traduzione dell’au-
tore.
Nella pagina precedente: Esquivel, Pueblo de 
Colonización progettato da Alejandro de la Sota
In alto: Uffi ci e deposito SEAT a Barcellona 
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migliore per tutte le altre nazioni, perché non tutte 
riescono a sopportare tanta bontà”5 Tale “bontà” 
in realtà è motivata dal fatto che il Concordato 
rappresentava una legittimazione uffi ciale neces-
saria al regime franchista per essere riabilitato in 
5 TUSELL, Javier, “Dictadura franquista y democracia 
(1939-2004)”, Barcelona, Critica, 2005, p.118, Traduzione dell’au-
tore.
campo internazionale. Un mese dopo avviene 
la fi rma del Pacto de Madrid che formalizza la 
concessione di territori per basi militari per la 
quale il governo spagnolo stava già ricevendo 
compensi. 
Tali politiche internazionali permettono una ri-
presa economica della Spagna (per la prima vol-
ta in crescita dall’insediamento di Franco), re-
gistrata da fenomeni come l’eliminazione della 
“cartilla de racionamiento” nel 1954. Il governo 
spagnolo, tra il 1951 e il 1963, riceve 1.183 mi-
lioni di dollari dagli Stati Uniti, una cifra inferiore 
rispetto a quella elargita agli altri governi con il 
Piano Marshall ma che tuttavia serve da volano 
per lo sviluppo economico come dimostra la 
crescita industriale all’8% che trascina l’econo-
mia: nascono imprese come la SEAT (automo-
bili), REPESA (petrolio), ENSIDESA (acciaio), 
sostenute anche da una politica autarchica.
Le dure condizioni di vita dei lavoratori causano 
delle proteste e se le prime venivano duramente 
represse, come quella basca del 1947, che causa 
l’arresto di seimila sui ventimila scioperanti, nel 
1951 lo sciopero di Barcellona è inarrestabile e 
porta in piazza tra i 250.000 e 500.000 manife-
stanti, ottenendo ingenti aumenti di salario che 
vanno a rispondere alla fortissima infl azione.
Nel 1959 il governo approva il Plan de Estabili-
zación, con l’intenzione di incrementare i passi 
in avanti compiuti dall’economia spagnola at-
traverso l’apertura verso i mercati esteri e ab-
bandonando l’autarchia. Importanti innovazioni 
come la diffusione dei mezzi meccanici nelle 
campagne fanno si che vi sia un fortissimo fe-
nomeno di inurbamento, con milioni di perso-
ne che vanno a stabilirsi in città che crescono 
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considerevolmente come Madrid, Barcellona, 
Valencia e Siviglia. È importante notare come 
ogni città svolga un ruolo all’interno dello stato; 
quindi mentre Barcellona è il centro industriale 
più importante del paese, Madrid ne costituisce 
il cento politico e tali specializzazioni si rendono 
materialmente leggibili attraverso la costruzione 
delle città.
La capacità decisionale del governo risulta co-
munque lenta ed inadeguata rispetto alla velo-
cità dei cambiamenti sociali; ciò risulta evidente 
dal fatto che la crescita degli iscritti alle Univer-
sità viene affrontata senza la necessaria lucidità. 
Gli anni Sessanta sono comunque quelli del “mi-
racolo economico”, grazie alla legge del 1959 e 
fi no alla crisi energetica del 1973. Allo sviluppo 
economico si affi anca quello culturale grazie alla 
Ley de Prensa” che dal 1966 permette la cir-
colazione dei testi con un forte alleggerimento 
dell’ applicabilità della censura. Ciò consente la 
libera circolazione di testi e riviste proibiti fi no a 
quel momento.
Entrambe le nazioni vivono il periodo della ri-
presa economica non solo come l’inizio di una 
nuova epoca di prosperità ma considerandolo 
come momento fondamentale per la costruzio-
ne di una nuova struttura economica e sociale, 
per cui defi niscono degli strumenti di sviluppo 
che si protraggono per decenni, costruendo ad 
esempio dei modelli sociali e culturali che, in 
particolare in Italia, annullano le culture locali.
CULTURA E SOCIETA’ 
Uno degli aspetti principali del secondo dopo-
guerra sono le contraddizioni di un paese che va 
ad una doppia velocità, tanto a livello economi-
co quanto sul piano sociale. Pier Paolo Pasolini 
nel 1963 realizza “Comizi d’amore”, un docu-
mentario composto da una serie di interviste 
effettuate in varie città italiane su temi legati al 
rapporto tra sessi. Egli stesso, nel documenta-
rio parla come voce fuori campo dicendo:“Qui 
nel profondo Sud non c’è nessuno che non abbia le 
idee chiare sul sesso. Il Nord è moderno ma le idee 
sul sesso sono confuse, sono dei rottami di un’ide-
ologia vecchia che non è più in grado di capire e di 
giudicare l’intera realtà. Il Sud è vecchio ma intatto, 
guai alle svergognate, guai ai cornuti, guai a chi 
non sa ammazzare per onore. Sono leggi di gente 
povera ma reale.” E ancora “l’Italia del benessere 
materiale viene drammaticamente contraddetta 
nello spirito da questi italiani reali”6. 
6 Comizi d’amore, regia di Pier Paolo Pasolini, produzio-
ne Alfredo Bini, Italia, 1953.
Nella pagina precedente: Huelga de tranvías a 
Barcellona nel 1951
In alto: Fausto Coppi e Gino Bartali
In basso: i primi programmi televisivi
A destra: Juventus-Real Madrid. Finale Coppa Campioni 61-62
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Tali contraddizioni sono causate dalla straorid-
naria velocità con cui avvengono i cambiamen-
ti economici e sociali. Nel giro di due decenni 
l’energia elettrica si diffonde in tutte le case, e 
con essa gli elettrodomestici tra i quali domina 
la televisione. Quest’ultimo è lo strumento at-
traverso cui trova compimento l’Italia del “Mi-
racolo economico”. In televisione si alternano 
programmi intrattenimento a programmi di alfa-
betizzazione, in un Paese ancora culturalmente 
arretratissimo.
L’euforia è un sentimento collettivo, palpabile 
nelle spiagge riminesi che incarnano l’idea stes-
sa di vacanza. Nello stesso periodo il turismo 
come fenomeno di massa viene preso in consi-
derazione in tutta Italia, si pensi al vastissimo svi-
luppo della Costa Smeralda o a quello delle città 
adriatiche. Il cinema e lo sport iniziano ad avere 
un ruolo di svago che trova profondo e ampio 
riconoscimento da parte delle varie classi sociali, 
infatti i cinema sono sempre pieni mentre ven-
gono costruiti nuovi stadi di grandi dimensioni 
per accogliere i tifosi nel loro rito domenicale.  Il 
calcio diventa uno dei fenomeni sportivi e sociali 
più importanti e gli sportivi non sono più solo 
atleti ma diventano veri e propri simboli, come 
dimostrano le fi gure dei ciclisti Fausto Coppi e 
Gino Bartali.
Tale fermento economico e sociale è accompa-
gnato da una crescita culturale per cui nelle città 
principali è possibile incontrare grandissime fi -
gure di intellettuali che si riuniscono con regola-
rità, se si pensa ai Caffè romani e a frequentatori 
come Goffredo Petrassi, Pericle Fazzini, Mario 
Soldati, Carlo Levi, Renzo Vespignani, Vitaliano 
Brancati, Sandro Penna, Lea Padovani, Orfeo 
Tamburi, Ennio Flaiano, Libero De Libero, Aldo 
Palazzeschi, Renato Guttuso, Alberto Moravia, 
Elsa Morante, Pier Paolo Pasolini. Non bisogna 
dimenticare che Roma nei primi anni Cinquanta 
ospita protagonisti della scena artistica interna-
zionale come Orson Welles o Louis Kahn. Col-
pisce la dichiarazione dell’archietto spagnolo 
Julio Lafuente, trasferitosi a Roma e che dice 
“volevo andare negli USA (…) ma non potevo 
non vedere prima l’Italia (…) sono quindi venuto 
in Italia da turista, in motocicletta (sull’Aurelia in-
crociai Coppi e il Giro d’Italia); arrivato a Roma, 
mi sono innamorato della città : Pensavo di vedere 
quasi esclusivamente edifi ci antichi ed invece c’era 
anche tanta architettura moderna (…) ho trovato 
un clima culturale frizzante, il cinema, la pittura, 
l’architettura in pieno slancio ed un grande interes-
se (…) continui dibattiti sull’architettura razionali-
sta e l’architettura organica, discussioni tra pittura 
astratta e pittura fi gurativa (…) pensavo sempre 
che, prima o poi, sarei partito per gli Stati Uniti, 
ma ad un certo punto avendo quasi fi nito i soldi 
(…) ho cercato un lavoro (…) ho visitato vari studi, 
da Quaroni a Ridolfi  a Moretti e fi nalmente lo stu-
dio Monaco-Luccichenti, che era sicuramente quel-
lo con più lavoro e dove fui ben accetto. Il lavoro 
mi sembrava molto interessante, i “patrons” dello 
studio simpatici e bravi. Lo studio era frequentato 
da personaggi incredibili: scrittori, poeti, “cinema-
tografari”, pittori, scultori; conobbi Severini, Capo-
grossi, Turcato, Corpora, Cascella, Consagra e tanti 
altri. Dopo il lavoro ci si ritrovava tutti da Rosati”7
Se a Milano e Torino gli ambienti erano stimo-
lanti come a Roma, e in cui il fi lo rosso che uni-
7 LAFUENTE, Julio, in: Muratore G., Tosi Pamphili C. (a 
cura di), “Julio Lafuente. Opere 1952-1992”, Roma, Officina, 1992.
In alto: Moravia, Pasolini e Rossellini a Roma
In basso: scena che ritrae Don Camillo e Peppone
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va le personalità era spesso la condivisione di 
ideali politici di sinistra, colpisce la situazione di 
Bologna. Giuseppe Dozza, sindaco della città 
dal 1945 al 1966 garantisce al capoluogo emilia-
no uno sviluppo moderno ed effi cace, in cui le 
componenti politica e sociale sono fortissime e 
legate in modo molto stretto tra loro. L’Emilia-
Romagna del secondo dopoguerra è un ben riu-
scito esperimento di vero e proprio comunismo 
in Italia. Tale situazione viene però caratterizzata 
dalla presenza della Chiesa che impiega in quel-
le zone le migliori personalità. Tra queste due 
fortissime polarità si innesca dunque un acceso 
confl itto che risulta essere uno stimolo positivo 
per entrambe le realtà, ed è una situazione che 
Guareschi rappresenta bene nelle vicende di 
Don Camillo e Peppone. Il Cardinale Lercaro è 
una fi gura chiave anche in campo architettonico 
dato che stimola un gruppo di giovani architet-
ti a rispondere alle problematiche del proprio 
tempo, attraverso la realizzazione di edifi ci di 
culto ma anche attraverso la diffusione di riviste 
e quindi di idee. L’Italia del secondo dopoguerra 
è anche quella di Matera, considerata vergona 
nazionale e sulla quale vengono concentrate 
forze straordinarie per tentare invano di miglio-
rare una condizione sociale talmente radicata da 
essere inestirpabile. La stessa Matera nel 2019 
sarà Capitale Europea della Cultura e gli stessi 
sassi nei quali si è vissuto fi no agli anni cinquanta 
ora sono diventate strutture turistiche di lusso. 
Probabilmente ciò che davvero è cambiato è 
la modalità con cui la società italiana legge dei 
fenomeni, per cui ciò che prima rappresentava 
miseria ora diventa pittoresco. 
Il fortissimo inurbamento fa si che le grandi mas-
se contadine che arrivano nelle città debbano 
costruire case per loro stessi: data la grande di-
sponibilità di manodopera, il costo della stessa 
risulta molto basso e ciò ostacola un’industria-
lizzazione del processo costruittivo, in maniera 
analoga a quanto accade in tutti gli altri settori 
dove l’automazione viene ritenuta totalmente 
negativa in quanto concorrenziale alla creazione 
di posti di lavoro: tali timori, facilmente com-
prensibili in quanto tuttora esistenti, portano 
però ad uno sfruttamento eccessivo della ma-
nodopera e alla mancata automazione in settori 
come quello edilizio. L’importanza del fenome-
no edilizio dell’epoca è evidenziata dal fi lm di 
Rosi “Le mani sulla città” in cui è evidente il ruo-
lo della speculazione nell’espansione dei centri 
urbani.
Dunque le contraddizioni di cui parla Pasolini 
non trovano risposta fi no al Sessantotto quan-
do si manifestano con tutta la propria potenza. 
Probabilmente le rivolte studentesche sono la 
manifestazione di problematiche non risolte; nel 
1968 si prende coscienza delle possibilità di mi-
glioramento delle condizioni sociali delle classi 
più disagiate e queste costituiscono la base di 
una rivendicazione che porta alle politiche so-
ciali degli anni Settanta. In realtà il movimento 
di protesta del Sessantotto nasce come forza 
propositiva, come dimostrato nel 1966 quando 
gli studenti, in questo caso “Angeli del Fango” 
collaborano con la popolazione fi orentina dopo 
l’alluvione.
Va sottolineato come anche le Soprintenden-
ze nascano nel 1974 ovvero in un’epoca in cui 
vengono metabolizzati i cambiamenti avvenuti 
in precedenza. 
In alto: Salvador Dalí
In basso: Locandina Film Surcos
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Nonostante l’euforico clima europeo di fi ducia 
e ripresa, la Spagna rimane economicamente 
isolata nel dopoguerra. Il fatto di essere gover-
nata da un regime dittatoriale, perlopiù fascista e 
quindi alleata con le potenze sconfi tte in guerra, 
ha un costo elevato per la nazione spagnola che 
viene esclusa dalle politiche internazionali. Que-
sto fenomeno, abbastanza forte durante gli anni 
Quaranta, determina la necessità di una politi-
ca autarchica, basata sulla produzione agricola. 
Negli anni quaranta vengono fondati vari “Pue-
blos de Colonizaciòn”, sotto la supervisione di 
Fernandez del Amo e della Obra Sindical del 
Hogar, con lo scopo di presidiare le campagne e 
sfruttarne le capacità produttive. Nei primi anni 
cinquanta la Spagna viene riabilitata sul piano in-
ternazionale, Franco inizia a godere di una certa 
serenità politica e le frontiere vengono riaperte 
e di conseguenza si ritornano ad importare beni 
dall’estero. Tale fenomeno, legato all’impiego 
di mezzi meccanici in agricoltura, consente, e a 
volte rende necessaria, una migrazione verso i 
centri urbani che iniziano a crescere in maniera 
incontrollata come testimoniano le baraccopoli 
intorno a Madrid o Barcellona. A testimonianza 
delle dimensioni di tale emergenza vi è un pro-
getto dell’architetto barcellonese Codech che 
studia un sistema per la realizzazione di abita-
zioni in moduli prefabbricati a basso costo. I due 
poli principali di questo periodo si sviluppano 
sulla base di attività che li rendono complemen-
tari, la Barcellona industriale e borghese bilancia 
la Madrid simbolo del potere istituzionale.
La ripresa economica che prende il via negli anni 
Cinquanta è rifl essa da un notevole fermento 
culturale come dimostra la nascita di due festi-
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te negli anni Sessanta quando la Ley de Prensa 
pone termine alla censura e di conseguenza a 
pubblicazioni inizialmente penalizzate di natura 
politica, economica, artistica o architettonica 
come Casabella viene permessa la diffusione nel 
paese. La Ley de Prensa dunque è una grande 
liberazione per la società spagnola che ha rifl es-
si positivi sul panorama culturale ed artistico. 
Negli anni Sessanta si assiste ad un decisivo mi-
glioramento delle condizioni della popolazione 
spagnola, testimoniato da un consistente incre-
mento demografi co. Il regime di Franco dimo-
stra nel tempo la propria incapacità di gestire 
una situazione che non riesce a controllare com-
pletamente e mostra segnali d’obsolescenza, 
fi no alla propria caduta nel decennio successivo. 
ARTE E CINEMA
Negli anni Quaranta in Italia e Spagna si svilup-
pa la corrente Neorealista che si concentra sula 
rappresentazione di storie della vita quotidiana 
delle classi sociali meno agiate. Come sosten-
gono sia il fotografo Francesc Català-Roca che 
il regista Pier Paolo Pasolini, non sarebbe stato 
possibile rifare le fotografi e (per il primo) o i fi lm 
(per il secondo) nemmeno un decennio più tardi 
quando le condizioni economiche e quelle socia-
li risultano profondamente cambiate e con esse 
le persone ritratte nei loro lavori. Dunque tali 
espressioni artistiche ritraggono un’epoca e una 
condizione ben precisa, che si cerca sempre di 
presentare con un taglio critico che vuole colpi-
val del cinema: il Festival Internacional de Cine 
de San Sebastian, nato nel 1953, e la Semana 
Internacional de Cine de Valladolid, organizzata 
per la prima volta nel 1956.
In questo periodo operano in Spagna artisti di 
grande valore che purtroppo a volte nel pa-
norama internazionale sono penalizzati per le 
condizioni in cui si trova il proprio paese infatti, 
come sostiene Kotzle “Gli anni Cinquanta getta-
no un’ombra che arriva fi no ai giorni nostri, sembra 
che dal punto di vista dell’Europa democratica non 
era opportuno parlare di una avanguardia artistica 
in Spagna. Il paese di Franco veniva considerato 
come un altro pianeta (dal punto di vista geogra-
fi co, politico e culturale) e raramente, solo in ma-
niera eccezionale, si prestava attenzione a ciò che 
succedeva lì”8. 
In Spagna in questo periodo ci sono artisti come 
Joan Mirò, Salvador Dalí, Eduardo Chillida, Jorge 
Oteiza, Antoni Tàpies, Josep Guinovart, senza 
dimenticare i fotografi  Francesc Català-Roca e 
Oriol Maspons, il primo attento alle contrad-
dizioni e alle nuove espressioni architettoniche 
e il secondo alla nuova dimensione del tempo 
libero. 
Bisogna ricordare come i contatti con il mondo 
esterno, raramente istituzionalizzati a causa del-
le diffi coltà politiche, sono di natura personale e 
avvengono tra l’altro in località balneari, come 
nella catalana Cadaqués frequentata da molti 
tra i più grandi artisti di risonanza internazionale 
dell’epoca. 
La situazione culturale migliora notevolmen-
8 KOETZLE, Hans-Michael, “Un vanguardista no recono-
cido” in AA.VV. “Català-Roca, Obras Maestras”, Madrid, La Fabrica, 
2010, p.38, Traduzione dell’autore.
Nella pagina precedente: Català-Roca. Gitanilla. Barcellona 
1950.
In alto: scena di “Totò, Peppino e la... malafemmina”
Al centro: scena di “Ladri di biciclette”
In basso: scena del fi lm “La notte”
Nella pagina seguente: scena del fi lm “I soliti ignoti”
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re lo spettatore e renderlo consapevole di cose 
che non emergerebbero da una semplice lettura 
della realtà. Tuttavia una presa di posizione così 
forte incontra ostacoli sia in Spagna che in Italia. 
È celebre la polemica tra il regista Vittorio De 
Sica e il giovane Giulio Andreotti, sottosegre-
tario alla Presidenza del consiglio con compiti 
di supervisione allo spettacolo. Quest’ultimo 
si batte contro il danno d’immagine che arre-
ca all’Italia il cinema neorealista, scangliandosi in 
particolare contro il fi lm “Umberto D” e dall’al-
tra parte Vittorio De Sica, che difende i fi lm da 
lui realizzati come regista.
Uno dei temi centrali del fi lm Nuovo Cinema 
Paradiso di Giuseppe Tornatore è il ruolo so-
ciale dei cinema nel secondo dopoguerra. La 
sala cinematografi ca assiduamente frequentata 
ritratta nel fi lm si trova al centro del paese e non 
solo fi sicamente dato che è uno dei più impor-
tanti punti di riferimento per la popolazione lo-
cale: il cinema è il luogo di ritrovo e svago per 
eccellenza nel secondo dopoguerra. 
Le sale cinematografi che divengono dei veri ca-
talizzatori sociali nei quali si proiettano storie 
che di volta in volta invitano a rifl ettere o ridere 
di quelle che sono rappresentazioni delle vicen-
de quotidiane. I due grandi fi loni che si sviluppa-
no in Italia, la corrente Neorealista e la Com-
media all’Italiana, sono due forme di affrontare 
gli stessi argomenti: entrambi rappresentano la 
povertà delle fasce sociali più deboli e invitano 
ad affrontarla con dignità ed ironia, con la sola 
differenza che il fi nale positivo della commedia, 
si pensi ai fi lm di Totò, è un messaggio di speran-
za per il pubblico che versa in condizioni analo-
ghe a quelle rappresentate. 
Dunque il cinema del dopoguerra rappresenta 
storie di vita reale e le espone a persone che 
vivono le stesse condizioni, con lo scopo di far 
risaltare alcune questioni e rappresentare agli 
spettatori vicende della loro stessa vita, facen-
dogli prendere piena coscienza delle loro con-
dizioni. 
Al cinema realista si contrappongono fi lm come 
la trilogia di Sergio Leone e questo fa capire 
come la proposta cinematografi ca, già negli anni 
sessanta, non sia limitata ad un pubblico speci-
fi co ma cerchi di coinvolgere diverse categorie 
di spettatori.
La nascita del cinema realista, oltre ad essere le-
gata a intenzioni artistiche, è necessaria data la 
scarsità di mezzi economici a disposizione delle 
produzioni cinematografi che nel secondo dopo-
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guerra. 
Girare a Cinecittà per i registi italiani è impos-
sibile dati i costi che questo comporta per cui, 
in particolare a Roma, si preferisce usare la cit-
tà come scenografi a dei fi lm i cui attori spesso 
non sono professionisti ma gente comune. Il 
fi lm “Ladri di biciclette”, ispirato ad una storia 
realmente accaduta, vuole far emergere la sof-
ferenza di una condizione di miseria che arriva, 
nel fi nale drammatico a trasformare la vittima in 
(inesperto) carnefi ce. In esso vengono eviden-
ziate condizioni economiche durissime, come 
emerge dalla scena dell’affollatissimo Monte di 
pietà, la disperata ricerca di lavoro e i sacrifi ci 
che si è disposti a fare pur di ottenerlo, viene 
inoltre rappresentato un mondo in cui chi è 
ingenuo non viene protetto ma schiacciato da 
un sistema in costante guerra tra poveri. In altri 
fi lm, come in “Accattone” o nel mediometrag-
gio “La ricotta”, entrambi di Pasolini si evidenzia 
come nemmeno il cibo sia garantito a tutti e ci 
si deve quindi inventare degli stratagemmi per 
poter mangiare. “La ricotta” è un intreccio tra 
la Passione di Cristo e la vita quotidiana dei più 
deboli: ne emerge una serie di confronti tra le 
ipocrisie delle classi più abbienti, che coinvolgo-
no anche personaggi di grande cultura, e le classi 
più povere. Emerge l’estraneità dei benestanti 
ai problemi dei più poveri che arriva ad essere 
derisione della miseria, come evidenziato nella 
scena del pranzo di Stracci. 
Un fi lm duro come quello di Pasolini, fa si che 
l’autore venga accusato e condannato per “vili-
pendio alla religione di Stato”. Moravia, eviden-
ziando come lo scopo del fi lm sia far emergere 
le contraddizioni borghesi, scrive “L’accusa era 
quella di vilipendio alla religione. Molto più giusto 
sarebbe stato incolpare il regista di aver vilipeso 
i valori della piccola e media borghesia italiana.”9 
Oltre ai fi lm citati ve ne sono moltissimi altri e da 
ognuno emergono particolari aspetti della vita 
dura delle classi meno abbienti i quali vivono 
“alla giornata”.
Da tale panorama si distacca Michelangelo An-
tonioni il quale, con la sua trilogia composta da 
“L’avventura”, “La notte” e “L’eclissi”, mostra 
la noia della borghesia che, ottenuta la serenità 
economica, perde il senso della vita e della sua 
bellezza e sprofonda in un’incomunicabilità che 
è soprattutto assenza di emozioni.
Dunque il Cinema italiano presenta una società 
complessa, controversa ed ambigua e denuncia 
9 MORAVIA, Alberto, “L’uomo medio sotto il bisturi”, 
“L’espresso”, 3 marzo 1963
26SIMONE CENSI, SE HACE CAMINO AL ANDAR: ARCHITETTURA IN ITALIA E SPAGNA NEL SECONDO DOPOGUERRA, TESI DI DOTTORATO IN ARCHITETTURA E PIANIFICAZIONE, UNIVERSITA’ DEGLI STUDI DI SASSARI
le contraddizioni causate dalle diverse velocità 
con cui evolvono la società e l’economia.
Al pari dell’Italia, lo sviluppo economico della 
Spagna è segnato da forti contraddizioni: l’inte-
resse dei fotografi  e dei registi spagnoli, in molti 
casi sembra essere proprio questo. 
Le fotografi e della “Spagna Mistica” di José Ortiz 
Echagüe, scattate all’inizio degli anni quaranta, 
nelle quali si presentano riti religiosi che sem-
brano unire la condizione umana a qulla divina, 
cedono progressivamente la scena agli scatti di 
Oriol Maspons che raffi gurano, a partire dagli 
anni cinquanta, una società spagnola che scopre 
il divertimento e il piacere del tempo libero.  
In questo periodo le fotografi e di Francesc 
Català-Roca fanno emergere con forza straor-
dinaria le contraddizioni sociali, mostrando una 
Barcellona ambigua, caratterizzata da segni di 
povertà e arretratezza ma nella quale si stanno 
radicando gli elementi per una ripresa, insieme 
economica e morale.
A fi lm che rappresentano esempi morali di valo-
ri promossi dal regime come “Marcelino pan y 
vino”, si contrappongono opere che mettono in 
mostra grandissime contraddizioni sociali. Mar-
celino pan y vino è fi lm importante in quanto 
espressione dei valori promossi dal regime, tra 
i quali la religione che occupa il primo posto. La 
Chiesa è al centro del fi lm come madre spiritua-
le e materiale: le condizioni di miseria che op-
primono la vita possono essere affrontate grazie 
all’aiuto della religione che dona conforto. 
Nel fi lm “Viridiana” di Luis Bruñuel, i valori che 
sono al centro del fi lm “Marcelino pan y vino” 
vengono scherniti. Viridiana è una ragazza che, 
rinunciando ad entrare in convento, decide si 
aiutare i poveri del paese ospitandoli in una villa 
da poco ereditata. Si dimostra una ragazza com-
pita, determinata nel suo scopo, la cui fi ducia 
nelle buone azioni viene però tradita dalle per-
sone che aiuta. Delusa e disincantata, si rende 
conto dell’ineffi cacia dei sui gesti e del morali-
smo che la guidava e decide di abbandonare le 
proprie abitudini per guardare in faccia alla real-
tà. Bruñuel con questo fi lm lancia un messaggio 
contro il buonismo, valore propagandato dal 
regime, inoltre mette in luce come i sentimenti 
indotti da un ambiente culturale si dimostrino 
astratti e incapaci di incidere nella realtà per 
migliorarla. “Muerte de un ciclista” di Juan An-
tonio Bardem ha come “Viridiana” lo scopo di 
mettere a nudo il buonismo e il moralismo della 
società e lo fa parlando della classe borghese. 
Emerge la grande ipocrisia della borghesia, il cui 
principale valore morale è l’agiatezza economi-
ca. Bardem però lascia una speranza, il cambia-
mento morale di Juan, avvenuto solo nel mo-
mento in cui avviene qualcosa che gli sconvolge 
la vita, dimostra come si possa redimere da un 
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massata nelle poche esistenti. La paura di dover 
rimanere senza casa porta il giovane Rodolfo 
a sposare l’anziana Doña Martina per poterne 
ereditare l’appartamento e garantire un futuro a 
sé e alla propria fi danzata.
Un altro mezzo che inizia ad affermarsi in que-
sto periodo è il documentario ed è importante 
notare come in Italia questo strumento si utilizzi 
anche come strumento per descrivere la vera 
nascita di uno stato per la prima volta unitario 
sotto il punto di vista culturale. 
È interessante osservare come i documentari in 
questo periodo descrivono le culture locali in 
via di estinzione ma allo stesso tempo mostrano 
l’inizio di una attività industriale capillare. Quan-
do, in un documentario, viene rappresentato un 
centro urbano, vengono descritte anche le atti-
vità produttive, tra le quali spicca il turismo che 
si trasforma in un fenomeno di massa.
La vastissima produzione cinematografi ca del 
secondo dopoguerra offre un ritratto completo 
delle condizioni di vita delle popolazioni meno 
agiate che spesso lottano addirittura per poter-
mangiare, ma rappresenta anche una borghesia 
apatica ed ipocrita che ha perso il gusto per una 
vita vera. Ciò indica anche il motivo per cui i re-
gisti sono in genere più attratti da realtà povere 
che da situazioni di agiatezza.
atteggiamento freddo e falso verso cui tende la 
società: non a caso la versione italiana del fi lm 
prende il nome “Gli egoisti”. Il fi lm “Bienvenido 
Mr. Marshall” diretto da Luis García Berlanga fa 
vedere come la vita serena di un piccolo paese di 
provincia possa venire sconvolta da una notizia 
inaspettata e in apparenza estremamente posi-
tiva. L’arrivo dei fi nanziamenti americani viene 
immaginato come un’ondata di ricchezza in gra-
do di trasformare il paese che si organizza per 
una grandiosa accoglienza. Il fi lm fa trasparire la 
totale ingenuità e sprovvedutezza delle popola-
zioni rurali con scene che ritraggono i cittadini 
dediti a compilare liste dei desideri da presen-
tare agli americani immaginati ricchi e generosi. 
Tutto si trasforma in delusione quando si scopre 
che le cose vanno diversamente. E’ importante 
notare come il regista faccia interagire l’ingenuo 
sindaco della città con i delegati del governo che 
sfruttano lui e la cittadinanza. 
L’ingenuità del sindaco è in fondo simile a quella 
di Vittorio Gassman e Alberto Sordi che nel fi lm 
“La grande guerra” di Mario Monicelli sono due 
soldati della prima guerra mondiale in un fi lm 
con il quale Monicelli denuncia il fatto che nelle 
guerre il popolo, costretto ad obbedire agli or-
dini dei ricchi governanti, è sempre l’unico vero 
sconfi tto. Emblematica è la scena in cui i due sol-
dati si trovano di fronte ad un capitano tedesco 
il quale parla perfettamente italiano mentre loro 
due parlano in dialetto, come a dire che la lingua 
del potere è unica e distinta da quelle della po-
polazione povera.
Il fi lm “El pisito” di Marco Ferreri e Isidoro M. 
Ferry mostra le condizioni diffi cili di una Madrid 
in cui mancano abitazioni e la popolazione è am-
Nelle pagine precedenti: scena di “Bienvenido Mister Marshall”
Nella pagina precedente: scena del fi lm “Viridiana”
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I soliti ignoti, regia di Mario Monicelli, produzione 
di Vides Cinematografica, Cinecittà (Stabilimenti 
Cinematografici), Lux Film, Italia, 1958.
I tartassati, regia di Steno, produzione Maxima 
Film, CEI Incom, Champs-Élysées Productions, 
Italia-Francia, 1959.
I vitelloni, regia di Federico Fellini, produzione di 
Peg Films, Cite Films, Italia, 1953.
La dolce vita, regia di Federico Fellini, produzione 
Riama Film (Roma), Pathé Consortium Cinéma 
(Parigi), Italia, 1960. 
La grande guerra, regia di Mario Monicelli, produ-
zione di Dino De Laurentiis, Italia, Francia, 1959.
La notte, regia di Michelangelo Antonioni, produ-
zione Emanuele Cassuto, Italia, 1960.
La ricotta, regia di Pier Paolo Pasolini, tratto da 
RoGoPaG, produzione Arco Film (Roma) / Cine-
riz (Roma) / Lyre Film (Parigi), Italia, 1963.
Ladri di biciclette, regia di Vittorio de Sica, produ-
zione P.D.S., Italia, 1948.
Le mani sulla città, regia di Francesco Rosi, produ-
zione Galatea Film, Italia, 1963.
Marcelino pan y vino, regia di Ladislao Vajda, pro-
duzione di Chamartin Falco Film, Spagna, 1955.
Muerte de un ciclista, regia di Juan Antonio Bar-
dem, produzione di Manuel Goyanes, Spagna, 
1955.
Nuovo Cinema Paradiso, regia di Giuseppe Torna-
tore, produzione Franco Cristaldi, Italia, 1988.
Roma città aperta, regia di Roberto Rossellini, 
produzione di Excelsa Film, Itala, 1945
Surcos, regia di José Antonio Nieves Conde, pro-
duzione Atenea film, Spagna, 1951.
Totò, Peppino e la... malafemmina, regia di camillo 
Mastrocinque, produzione Isidoro Broggi, Renato 
Libassi per D.D.L., Italia, 1956.
Un americano a Roma, regia di Steno, produzio-
ne Excelsa Film, Ponti - De Laurentiis, Italia, 1954.
Vacanze romane, regia di William Wyler, produ-
zione Paramount Pictures, Italia-USA, 1953.
Viridiana, regia di Luis Buñuel, produzione di Gu-
stavo Alatriste, Spagna, 1961.
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Una nuova architettura
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PREMESSA
Il presente capitolo si pone l’obiettivo di tracciare 
un quadro generale della situazione architettoni-
ca di Italia e Spagna nel Secondo Dopoguerra. 
Mentre nei principali paesi europei il problema 
della ricostruzione viene affrontato applicando 
con fedeltà i principi razionalisti, Italia e Spagna 
tentano di svilupparne i fondamenti secondo un 
atteggiamento completamente nuovo, che cer-
ca di cogliere e sfruttare, valutandole di volta in 
volta, le possibilità di una realtà complessa.
Si studia dunque la nascita e l’evoluzione di un 
atteggiamento che permea l’opera della maggio-
ranza degli architetti dell’epoca, considerando 
come II Dopoguerra il periodo che va dalla fi ne 
del confl itto e comprende tutti gli anni Sessan-
ta, al cui termine, la situazione architettonica, in 
particolare in Italia, subisce profondi stravolgi-
menti. 
Comprendere le esigenze e le ragioni su cui si 
fonda il lavoro degli architetti spagnoli e italiani 
nell’epoca considerata, permette di individuare 
i temi sui quali vengono sviluppati e declinati i 
caratteri compositivi e le modalità con le quali 
vengono impiegati gli elementi architettonici.
In copertina: Manzana Pallars. 
Josep Martorell, Oriol Bohigas (1955-1959)
In alto: Poblado de Colonización di Vegaviana
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UN PROBLEMA STORIOGRAFICO
Lo studio delle opere architettoniche del Secon-
do Dopoguerra risulta complesso data l’impos-
sibilità di basarsi su fonti storiografi che comple-
te. La formazione di poli culturali, avvenuta dal 
secondo dopoguerra in poi, ha comportato una 
gerarchizzazione dell’importanza delle opere. 
Tali polarità dipendono naturalmente dal fattore 
geografi co ma anche da fattori apparentemente 
secondari come l’appartenenza politica o l’ade-
sione a progetti culturali. Il risultato è una sto-
riografi a che risulta carente in alcune sue parti, 
e che va quindi necessariamente integrata dalla 
conoscenza diretta delle opere e da strumenti di 
ricerca come quello telematico. In questo modo 
è possibile prendere in considerazione opere 
come quelle di fi gure su cui le fonti bibliografi che 
sono tuttora scarse.
Mentre nei territori presidiati da Facoltà di Ar-
chitettura, le vicende architettoniche del II Do-
poguerra sono note grazie a produzioni sto-
riografi che a volte addirittura eccessive, molte 
aree geografi che rimangono inesplorate e i loro 
protagonisti spesso ignorati: è quello che si evi-
denzia ponendo a confronto ad esempio terri-
tori come quello emiliano e quello veneto. Nel 
secondo il dibattito architettonico promosso 
dallo IUAV è riuscito a mettere in luce delle fi gu-
re la cui importanza ha varcato i confi ni regiona-
li, a differenza di altre zone in ombra nelle quali 
è mancato studio sistematico. 
UNA MISSIONE SOCIALE. 
LA COMPONENTE POLITICA
I protagonisti della scena architettonica italiana, 
fanno riferimento ad un sistema di valori di sini-
stra e dimostrano un’appartenenza politica che 
si trasformava in un attivo impegno professio-
nale. Hanno una grande capacità di mediazione 
che li porta a lavorare indistintamente su pro-
getti attenti alla dimensione sociale come quelli 
redatti per l’impresa di Adriano Olivetti, o su 
progetti perlopiù speculativi come nel caso di 
Varrazze, della Costa Smeralda o delle località 
turistiche che si vanno affermando grazie alla 
formazione di una classe media. Inoltre ci sono i 
grandi progetti di espansione urbana, che avvie-
ne parallelamente in Itallia e Spagna. 
È importante notare come la propensione per 
un impegno inscindibilmente politico e sociale, 
trova terreno fertile e quindi un valido appoggio 
nel contesto culturale dell’epoca, nei Café mi-
lanesi, come in quelli romani, basti pensare ad 
intellettuali come Pasolini o Monicelli.
Naturalmente la politica benefi cia di tale ap-
porto e di una collaborazione dunque profi cua 
come dimostrano le vicende IACP per quanto 
riguarda interi quartieri popolari. Anche la com-
ponente cattolica è forte e possiede un braccio 
politico che è la Democrazia Cristiana. Esclude-
do i grandi poli ovvero Roma e Milano, è signi-
fi cativo notare cosa accade in Emilia-Romagna 
dove la Chiesa oppone una presenza culturale 
forte all’egemonia del Partito Comunista e si 
genera una competizione che porta a risultati 
molto interessanti ed interventi di qualità indub-
biamente rilevante. Le fi gure che non orbitano 
In alto: Porto Cervo
Al centro: Quartiere IACP Tuscolano a Roma
In basso: Adriano Olivetti in uno dei suoi stabilimenti
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in tali circuiti sono state rilegate per decenni ad 
un ruolo di secondo piano nella storiografi a, al-
cune volontariamente ignorate come dimostra-
no le censure di Bruno Zevi ed Ernesto Nathan 
Rogers sul lavoro di Luigi Moretti. Egli, per dare 
visibilità alle proprie opere e alle proprie ricer-
che è costretto a dar vita, dal 1950, ad una ri-
vista nuova, “Spazio” della quale escono pochi 
numeri di grandissimo spessore culturale.
La componente politica, seppur di orientamen-
to contrario, risulta essere alla base del rinno-
vato atteggiamento architettonico spagnolo. Se 
da un lato si nota un fortissimo impegno sociale, 
in questo caso di matrice cattolica, impegna-
ta a destra, occorre evidenziare come vi siano 
importantissime occasioni di crescita di questo 
pensiero. Il catalizzatore, naturalmente per ra-
gioni politiche, è l’accentramento del potere di 
gestione del paese a Madrid. Nella capitale spa-
gnola si trasferiscono, dopo la fi ne della guerra 
civile, personaggi come Coderch, De la Sota, 
Cabrero, Abiurre i quali vi trovano un ambiente 
molto stimolante e contribuiscono allo svilup-
po di un nuovo atteggiamento architettonico, 
grazie anche agli insegnamenti dei maestri della 
generazione precedente come Gutierrez Soto 
e Luis Moya. Il laboratorio di idee di Madrid è 
rappresentato dalla “Obra Sindical del Hogar”, 
l’istituto statale che si occupa di progettare nuo-
vi edifi ci residenziali per fare fronte alla forte do-
manda abitativa. Gli architetti chiamati a lavorar-
ci sono quelli che hanno combattuto la guerra 
civile a lato di Franco e lo hanno fatto con il ruo-
lo di Zapadores ovvero impiegati nell’ingegne-
ria militare. Hanno combattuto da cattolici per 
l’instaurazione del franchismo e la loro missione 
sociale non si può considerare terminata con la 
guerra civile ma prosegue nei decenni successi-
vi con una ricerca architettonica che, attenta al 
problema sociale, pne al centro la necessità di 
un’architettura per l’uomo. 
LE SCUOLE DI ARCHITETTURA
Nel II Dopoguerra il dibattito architettonico si 
sviluppa intorno ad un numero limitato di poli. 
La situazione à molto diversa da quella odierna 
caratterizzata da una proliferazione di Facoltà 
che si distribuiscono omogeneamente sul terri-
torio e culturalmente organizzate secondo una 
rete per la quale differenti scuole di pensiero 
convivono all’interno della stessa Facoltà. Nei 
decenni successivi alla Seconda Guerra Mon-
diale i poli universitari sono anche poli culturali 
all’interno dei quali si sviluppa un dibattito che li 
contraddistingue tra loro. I poli sono inoltre di 
numero ridotto: i principali in Italia sono Roma, 
Milano, Firenze, Venezia, Napoli mentre in Spa-
gna erano Madrid e Barcellona. 
La fi gura di Zevi ha portato a Roma la novità del-
la corrente organica e su di essa si va costruen-
do la nuova cultura architettonica della capita-
le. Zevi è promotore di una grande quantità di 
eventi culturali e profonde grande impegno nella 
critica e nella didattica. Trovando il fondamento 
delle proprie idee nei testi di Benedetto Croce, 
per lui il problema architettonico non può esse-
re ridotto ad una questione formale ma nasceda 
una posizione culturale e politica.
L’insegnamento zeviano contempla l’idea che 
In alto: Sede della “Obra Sindical del Hogar”. Progettata 
da Rafael Aburto y Francisco Cabrero
In basso: F. L. Wright e Bruno Zevi a Venezia nel 1951
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ogni architetto sia anche critico e che ogni ope-
ra architettonica debba avere anche questo 
grado di lettura. In questo modo si educa una 
generazione di architetti ad una grande coscien-
za progettuale che però, nei decenni successivi, 
porterà ad un sovraccarico critico che grava su 
ogni progetto. 
A Roma, oltre a Zevi, vi sono le importanti fi -
gure di Saverio Muratori e Ludovico Quaroni i 
quali sono protagonisti dell’evoluzione di alcune 
nuove correnti di pensiero. 
Mentre la Facoltà di Milano viene guidata da al-
cune delle fi gure di spicco del periodo Raziona-
lista e segue le linee culturali difese da E.N. Ro-
gers, Giuseppe Samonà riesce, dal termine degli 
anni Quaranta, a portare lo IUAV a livelli di ec-
cellenza che manterrà per decenni, chiamando 
Franco Albini, Ignazio Gardella, Bruno Zevi, Sa-
verio Muratori, Ludovico Belgioioso, Giovanni 
Astengo, Luigi Piccinato e Giancarlo De Carlo, i 
quali si uniscono ad un corpo docente in cui già 
erano coinvolti professori come Carlo Scarpa.
Franco Purini, parlando del dopoguerra in un’in-
tervista, cerca di tracciare un quadro completo 
affermando che “In Italia esistono due percorsi ar-
chitettonici fondamentali, il percorso Roma-Milano 
ed il percorso Milano-Venezia. Quest’ultimo è quel-
lo più importante. Esso è infatti fi glio di culture più 
avanzate, gli architetti di queste due realtà sono 
storicamente più organizzati, meglio strutturati 
rispetto a quelli romani. A Roma esiste una forte 
confl ittualità che impedisce politiche culturali co-
ordinate, che invece avvengono regolarmente a 
Milano, dove, le linee di pensiero diverse e a volte 
contrapposte non vengono mai alla luce in modo 
esplicito, la confl ittualità culturale è sempre ricon-
dotta nella traiettoria di una politica architettonica 
comune”1.
Le Scuole di architettura spagnole nelle quali vi è 
una chiara linea culturale in questo periodo sono 
Madrid e Barcellona. In entrambe, come sotto-
linea Fullaondo in una intervista di María Teresa 
Muñoz, pubblicata nella monografi a “Corrales e 
Molezún”2, manca una vera e propria elabora-
zione di pensiero. Si ricorre quindi, nei limiti del-
le possibilità consentite dalla chiusura del regime 
franchista, ad uno sguardo verso l’estero e per 
questo si allacciano i contatti con Bruno Zevi, 
E.N. Rogers e Gio Ponti i quali vengono invitati 
per delle conferenze nel paese iberico e con i 
quali si instaura una collaborazione continuativa. 
La mancanza di una costruzione di un pensiero 
teorico nelle scuole di architettura spagnole è 
tuttavia secondario in una epoca in cui le idee 
sono ben chiare in quanto il pensiero teorico, 
seppur implicito era forte e chiaro. Il testo che 
Coderch pubblica su Domus nel 1961 dal titolo 
“No son genios lo que necesitamos ahora” indica la 
necessità di un impegno nella costruzione e nel-
la risoluzione pratica dei problemi architettonici, 
evitando una eccessiva e sterile speculazione te-
orica. In fondo l’architettura che Coderch pro-
pone è un’architettura dettata dalle condizioni 
del paese senza eccessi di cariche ideologiche. 
La sua è una maniera di fare architettura che 
risponde alle necessità dell’utenza e lo fa con i 
1 PURINI, Franco, “La scuola romana del dopoguerra”, 
Intervista di Marco Pietrosanto, 5 Novembre 2014, portale 
Archidiap.
2 FULLAONDO, Juan Daniel, “Sir José Antonio and Sir 
Ramón” in AA.VV., “Corrales y Molezún”, Madrid, Fundación 
COAM, 2006.
In alto: Francesc Català -Roca Autoritratto del 1953
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migliori strumenti a disposizione, materiali po-
veri e ampio impiego di una manodopera poco 
costosa ma con grande competenza ed espe-
rienza. Le Scuole di architettura di Barcellona e 
Madrid si sviluppano a partire da tali ipotesi e 
se Coderch insegna con Josep Maria Sostres in 
Catalogna, a Madrid la linea è quella tracciata da 
Alejandro de la Sota, Javier Sáenz de Oiza, José 
Luís Fernández del Amo, Julio Cano Lasso, Javier 
Carvajal e dalla metà degli anni Sessanta anche 
da Fernandez Alba. L’accentramento franchista 
ha portato tali fi gure ad insegnare contempora-
neamente alla ETSAM di Madrid e tali architetti, 
sempre attivi a livello professionale, educano le 
generazioni successive per cui architetti come 
Rafael Moneo, Alberto Campo Baeza, Juan 
Navarro Baldeweg risultano essere i diretti di-
scendenti di quel modo di fare architettura. Ciò 
avviene anche grazie alla collaborazione profes-
sionale che si affi anca a quella accademica. 
Dunque negli anni cinquanta, mentre le Scuole 
di Milano e Barcellona si dimostrano più vicine 
alle forme razionaliste, Roma e Madrid sono ri-
volte allo sviluppo delle forme organiche. Tale 
parallelismo nella serie di contatti che avvengo-
no con frequenza tra architetti che si organizza-
vano in due assi culturali: quello Roma-Madrid e 
quello Milano-Barcellona.
MOVIMENTI E CORRENTI DI PENSIERO
Parallelamente all’impegno accademico e a 
quello progettuale, a Madrid come a Barcellona, 
negli anni Cinquanta, gli architetti uniscono le 
proprie energie per identifi carle in un pensiero 
condiviso. 
Le fi gure di spicco di Madrid fi rmano dunque nel 
1935 il “Manifi esto del Alhambra”. Essi sono: 
Rafael Aburto, Pedro Bidagor, Francisco Cabre-
ro, Eusebio Calonge, Fernando Chueca, José 
Antonio Domínguez Salazar, Rafael Fernández 
Huidobro, Miguel Fisac, Damián Galmes, Luis 
García Palencia, Fernando Lacasa, Emilio Larro-
dera, Manuel López Mateas, Ricardo Magdale-
na, Antonio Marsa, Carlos de Miguel, Francisco 
Moreno López, Juana Otañón, José Luis Picar-
do, Francisco Prieto Moreno, Francisco Robles, 
Mariano Rodríguez Avial, Manuel Romero y Se-
cundino Zuazo. 
Negli stessi anni a Barcellona si forma il Grupo 
R composto da architetti con molta esperienza 
come Josep Pratmarsó (considerato il presiden-
te), Josep Antonio Coderch, Antoni Moragas, 
Manuel Valls, Joaquim Gili, Josep Maria Sostres, 
Francesc Bassó y Josep Antoni Balcells. Ad essi 
si aggiungevano i giovani come Oriol Bohigas, 
Josep Martorell, Guillermo Giráldez, Manuel Ri-
bas, Pau Monguió y Francesc Vayreda. Ad essi 
si aggiunge il grafi co Joan Josep Tharrats e va 
aggiunto colui che fornisce la chiave di lettura 
ed interpretazione delle opere ovvero Francesc 
Català-Roca, il fotografo del gruppo il cui ap-
porto risulta determinante.
Il Grupo R resta in attività dal 1951 al 1961, or-
ganizzando concorsi ed esposizioni ma, come fa 
notare Antonio Pizza, non costruisce mai una 
vera e propria collaborazione professionale tra i 
suoi membri e questo è indice di una debolezza 
che non si riscontra nel gruppo di architetti di 
Madrid.
Parallelamente, in Italia, è avvenuta, nel 1947, la 
In alto: Il Grupo R
In basso: pagina del “Manifi esto del Alhambra”
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nascita dell’Associazione per l’Architettura Or-
ganica (A.P.A.O). In Italia mancaro gruppi come 
quelli spagnoli ma il dibattito è vivo e acceso 
grazie alle riviste, che sviluppano linee editoriali 
chiare ed estremamente propositive.
Italia e Spagna inoltre vedono un importante 
punto di riferimento comune costituito dall’ar-
chitettura nordica.
COMMITTENZE
Terminata la Seconda Guerra Mondiale, si pre-
senta, sia in Italia che in Spagna, il problema della 
ricostruzione materiale del Paese. L’assenza del-
la classe media rende i due paesi estremamente 
spaccati al loro interno: ad una ristretta classe 
imprenditoriale corrisponde un’ampia fascia di 
popolazione affl itta da gravi diffi coltà economi-
che. Tale contesto chiama la fi gura dell’architet-
to ad un doppio impegno: se da un lato egli vie-
ne chiamato dai grandi imprenditori a realizzare 
ville per le vacanze, edifi ci per la produzione 
industriale o, in caso di imprenditori edili, com-
plessi abitativi più o meno grandi, dall’altra parte 
i piani di ricostruzione promossi da istituti pub-
blici (come l’Istituto Autonomo Case Popolari 
in Italia e l’Obra Sindical del Hogar in Spagna) 
implicano la necessità di realizzare un’enorme 
quantità di costruzioni a costi estremamente 
bassi. Dunque, in assenza di una classe media 
e in considerazione di piani urbanistici che pre-
vedono una densità abitativa relativamente alta 
(lontana, ad esempio, dagli standard americani o 
nordeuropei), l’entità delle commesse risulta in 
genere volumetricamente consistente. 
L’architetto in questo periodo riveste un ruo-
lo importante all’interno della società come di-
mostra la ricerca della qualità architettonica che 
avviene sia da parte degli enti pubblici che da 
parte di privati in maniera equilibrata su tutto 
il territorio. Si può notare come gli interventi 
pubblici (statali od ecclesiastici siano di grande 
qualità, grazie al valore dei professionisti che 
vengono coinvolti: se Quaroni riveste un ruolo 
chiave nei gruppi di progettazione del villaggio 
La Martella in Basilicata e nel Tiburtino, perso-
naggi come Libera e De Renzi vengono coinvolti 
nella progettazione di altri quartieri popolari ro-
mani come il Tuscolano (nel caso del primo) e 
il Prenestino (nel caso del secondo), De Carlo 
inizia in questo periodo una lunga e profi cua col-
laborazione con Carlo Bo per i collegi e gli edifi -
ci per la didattica dell’Università di Urbino, Gar-
della ed Albini vengono chiamati a progettare i 
nuovi quartieri popolari di Milano. Intanto gli in-
gegneri Musmeci, Nervi e Morandi collaborano 
all’ammodernamento della rete infrastrutturale 
italiana e vengono costruiti nuovi centri urbani 
come i villaggi in Sardegna ad opera di Fernando 
Clemente, inoltre eventi come le Olimpiadi di 
Roma (1960) chiamano al lavoro un gruppo di-
retto da Luigi Moretti. In questo periodo, il set-
tore pubblico coinvolge tutte le fi gure di spicco 
che hanno la possibilità di conoscersi, collabo-
rare e condividere fasi importanti della proprio 
percorso architettonico con un conseguente 
ricchissimo scambio di idee. 
Allo stesso modo, in una Madrid in cui era sta-
to accentrato il potere, si trovano a collaborare 
fi anco a fi anco Coderch, Cabrero, De la Sota i 
quali sono stati chiamati a lavorare per l’Obra 
In alto: il quartiere Tiburtino
Al centro: Collegi dell’Università di Urbino
In basso: Villaggio Olimpico
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Sindical del Hogar che se da una parte realizza-
va progetti di residenze popolari, dall’altra era 
responsabile della progettazione dei nuovi “Po-
blados de Colonización” per i quali Fernandez 
del Amo come De la Sota redigono progetti 
straordinari.
Riguardo all’importanza che rivestiva la condivi-
sione del lavoro presso la Obra Sindical del Ho-
gar, vi è un signifi cativo aneddoto raccontato da 
Rafael Aburto e riportato da Ruiz Cabrero: “En 
las ofi cinas de la Obra Sindical, situadas frente al 
parque del Retiro de Madrid, se sintió un terre-
moto. Aburto, tras aguantar las primeras sacudi-
das, se acercó a la mesa de Coderch y, señalan-
do a través de la ventana a los funcionarios que 
se habían refugiado en el parque, le comentó:
- Tu crees que nosotros, que somos los jefes, 
debemos quedarnos?
- Vamos a preguntar a Cabrero, que es el supe-
rior, contestó Coderch. 
Cuando se llegaban hasta el tablero de dibujo de 
Cabrero, éste, sin darles tiempo a decir nada, 
les comentó muy preocupado:
- Debo estar enfermo, porque el lapicero se me 
resbala sobre el papel.”3
Aburto, Cabrero, Fernández del Amo, Fisac e 
De la Sota costituiscono quello che, secondo 
Juan Daniel Fullaondo è l’”Equipo de Madrid” e 
che guida il rinnovamento architettonico della 
capitale.
Se da un lato, sia in Italia che in Spagna, tutte 
le fi gure più importanti vengono coinvolte nella 
progettazione di edifi ci popolari e quindi dimo-
stravano grandi capacità nel risolvere questioni 
3 Ruiz Cabrero, Gabriel, “El moderno en España: arqui-
tectura 1948-2000”, Sevilla, Tanais, 2001. 
importanti con mezzi scarsi, non di rado vengo-
no coinvolti da grandi industriali che ambiscono 
ad avere edifi ci produttivi di grande qualità ar-
chitettonica.
Se Olivetti rappresenta l’esempio più importan-
te, grazie al coinvolgimento di Ignazio Gardel-
la, Luigi Cosenza, Marcello Nizzoli tra gli altri, 
occorre evidenziare come tale atteggiamento 
fosse frequente e non sporadico. A Barcellona, 
ad esempio, Francesc Bassó e Joaquim Gili pro-
gettano, tra il 1954 e il 1961, l’Editoriale Gusta-
vo Gili, mentre Rafael Echaide e César Ortiz-
Echagüe, tra il 1955 e il 1965 realizzano gli Edifi ci 
Seat a Barcellona. Oltre agli edifi ci per la pro-
duzione industriale vengono coinvolti in que-
sto processo Sedi aziendali di uffi ci o di vendita 
come dimostra la Rinascente di Franco Albini a 
Roma. In Spagna in questo periodo è molto im-
portante la fi gura dell’imprenditore Huarte che 
opera come un vero e proprio mecenate.
Allo stesso modo, seppur nell’ambito di una 
produzione vastissima, personaggi come i ro-
mani Passarelli o Moretti, come i catalani Ricar-
do Bofi ll, José Antonio Coderch e Manuel Valls, 
Antonio Bonet vengono coinvolti in grandi in-
terventi di edifi ci residenziali di carattere specu-
lativo. Tuttavia la collaborazione tra architetto e 
committente si dimostra positiva ed i risultati ne 
sono la prova e questo dimostra come in ambi-
to architettonico sia possibile raggiungere ottimi 
risultati non chiudendosi al dialogo o alla ricerca 
di un compromesso con committenze che se-
guono logiche di mercato, per quanto dure esse 
siano.
Dunque gli architetti del II Dopoguerra dimo-
strano la capacità di lavorare su fronti differenti 
In alto: Poblado de Colonización Esquivel
Al centro: Fabrica SEAT
In basso: Antonio Bonet, Edifi cio Mediterráneo
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senza rinunciare al carattere della propria ricer-
ca, arricchendola piuttosto di nuovi stimoli. 
ARCHITETTURA PER LE VACANZE
Nel corso del Diciottesimo Secolo, la visione 
romantica del mondo aveva portato ad una 
profonda rifl essione sull’identità culturale del 
paesaggio. Le tappe del Grand Tour che veni-
vano compiute in Italia dagli intellettuali dei pa-
esi europei, portavano alla scoperta di una ric-
chissima classicità, i cui resti materiali, spesso in 
stato di abbandono, attraevano i ricchi studiosi 
visitatori, non solo per le proprie caratteristiche 
artistiche quanto per le relazioni con il contesto 
in cui si trovavano. Nacque dunque un’idea di 
inscindibilità tra monumento e paesaggio (indif-
ferentemente che esso sia urbano o naturale). 
Gli esploratori europei si soffermavano infatti 
anche sulle caratteristiche naturali dei luoghi che 
visitavano, spesso molto differenti tra loro e da 
quelli di altri paesi. 
Fu così che gli intellettuali inglesi scoprirono il 
Paesaggio Alpino e quello Paesaggio Mediterra-
neo anche se più che di una scoperta si potreb-
be parlare di un’invenzione dato che ben presto 
si creò una mitologia del paesaggio alpino o di 
quello mediterraneo che andava ben oltre una 
semplice descrizione. 
Tali ambienti naturali vengono considerati luo-
ghi esotici in cui la natura appare selvaggia e 
incontrollata ed sono il ricordo di un mondo 
defi nitivamente scomparso con la Rivoluzione 
Industriale, quando a causa dello smog le città 
iniziavano ad essere fagocitate dal grigiore. 
Il desiderio di vivere in tali luoghi o di trascor-
rervi le vacanze è però irrealizzabile per molti, 
tranne che per le famiglie più agiate le quali sono 
in grado di edifi carvi la propria residenza esti-
va, come sempre accaduto dall’antichità. Se nei 
primi anni del Novecento iniziano ad essere co-
struiti i primi villini delle famiglie nobili e borghesi 
nelle località balneari, è dopo la Seconda Guer-
ra Mondiale, grazie alla diffusione della ricchez-
za e alla crescita della classe media, che nasce 
il turismo di massa. Il turismo esplode in ampi 
territori come la Costa Adriatica, la Sardegna in 
Italia o la Costa Brava, le Baleari, l’Andalusia in 
Spagna diventando in alcuni casi, la prima risorsa 
economica. In queste zone, congiuntamente ad 
uno sviluppo preparato ad accogliere il turismo 
di massa, la cui domanda è soddisfatta principal-
mente dalle strutture alberghiere, si manifesta 
un turismo di nicchia, ovvero di seconde case, 
il quale si preoccupa, in continuità con l’idea ro-
mantica di evasione dalla città, di stabilire una 
relazione simbiotica con il paesaggio. Le ville ed 
in generale gli edifi ci costruiti dai migliori archi-
tetti dell’epoca (a differenza di una vastissima 
produzione di scarsa qualità) dimostrano come 
l’identità del luogo (in realtà “inventata” dai ro-
mantici) sia la questione principale attorno alla 
quale si sviluppa il progetto. Bisogna ricordare le 
ville di José Antonio Coderch, Ricardo Bofi ll, Lu-
igi Moretti, Umberto Riva, Cini Boeri, Giovanni 
Rebecchini e moltissimi altri. In alcuni casi come 
Porto Cervo o Varrazze la costruzione non ri-
guarda una sola villa ma un intero villaggio, in cui 
l’aggregazione dei volumi deve integrarsi con i 
caratteri naturali del luogo e non sopraffarli. La 
principale caratteristica delle architetture per le 
In alto: Casa “Ugalde” di Coderch e Valls
Al centro: Casa “Rotonda” di Cini Boeri
In basso: sezione della “Saracena” di Luigi Moretti
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vacanze è infatti il rapporto con le caratteristi-
che naturali e culturali del luogo che vanno pre-
servate ed esaltate. Mentre la macchina specula-
tiva fagocita gli spazi naturali ai confi ni dei grandi 
centri urbani che si espandono in misura espo-
nenziale, separando defi nitivamente l’ambiente 
urbano da quello naturale, la casa per le vacanze 
deve rappresentare una reimmersione in una 
natura arcadica ormai perduta. La seconda casa 
si appoggia sul terreno e ne assorbe l’orografi a 
portandola dentro la casa stessa, come accad-
de ad esempio per la Saracena progettata Luigi 
Moretti nel 1955, per la Casa ad Ibiza del 1960 
di Ricardo Bofi ll, per la Casa Rozés del 1962 di 
José Antonio Coderch. Altra caratteristica delle 
ville per le vacanze è il rapporto tra interno ed 
esterno per cui si cerca di creare spazi ibridi, che 
seppur esterni, siano riparati e possono ospitare 
lo svolgimento di attività domestiche. La Casa 
Ugalde di Coderch e Valls, realizzata nel 1951, 
la Casa ad Arzachena del 1962 progettata da 
Marco Zanuso, la Casa Rotonda del 1967 di Cini 
Boeri, sono alcuni degli esempi che dimostrano 
come l’esterno sia parte integrante della casa e 
come ciò viene considerato già nella progetta-
zione.
Le architetture per le vacanze dimostrano la 
forza con cui vengono affermati alcuni dei prin-
cipi architettonici del secondo dopoguerra ita-
liano e spagnolo. In particolare, il rispetto per 
le caratteristiche naturali e l’esaltazione di esse 
attraverso il disegno architettonico costituisce 
una delle prerogative del progetto ed è dovuto 
non tanto da un rispetto assoluto per la natu-
ra quanto dalla maggiore facilità ed economici-
tà della costruzione e soprattutto dall’idea che 
ogni costruzione possa, in una integrazione nel 
paesaggio circostante, esaltare l’unicità dei pro-
pri caratteri. 
Sia per la casa Ugalde di Coderch e Valls, sia per 
il Padiglione Spagnolo Progettato da Corrales e 
Molezún per l’Expo di Bruxells del 1958, viene 
rifi utato l’abbattimento degli alberi i quali vengo-
no integrati nel progetto.
La natura si presenta in forme sempre differenti 
ed esaltarne gli elementi e le forme che assume 
in un determinato luogo signifi ca rendere unica 
e irripetibile l’opera architettonica, in un atteg-
giamento più vicino alla dimensione artistica e 
artigianale che a quella standardizzata ed indu-
strializzata. 
Le architetture per le vacanze esaltano queste 
possibilità e le opere vengono integralmente 
concepite e progettate seguendo questi princi-
pi: dalla scala paesaggistica al dettaglio ovvero 
dalla scelta del punto in cui vengono ubicate ai 
materiali impiegati.
DIFFERENTI INTERPRETAZIONI
Dopo la rivoluzione del Movimento Moderno, 
che porta alla ridefi nizione del problema archi-
tettonico, tracciare un nuovo percorso per l’ar-
chitettura, implica la necessità di defi nire la pro-
pria posizione rispetto al razionalismo. Il nuovo 
atteggiamento architettonico italiano e spagno-
lo, che rimette in discussione i caratteri formali 
del movimento moderno, non ne nega i principi 
ma il dogmatismo formale. Italiani e spagnoli si 
concentravano nella ricerca di un’architettura 
In alto: casa ad Arzachena di Marco Zanuso
Al centro: casa “Rozés” di Coderch e Valls
In basso: Padiglione Expo 1958 di Corrales e Molezún
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più adeguata alle condizioni locali le quali con-
sistono nelle caratteristiche climatiche diverse 
da quelle di paesi come Francia e Germania ma 
anche dalla grande disponibilità di manodopera 
a basso costo e dalla scarsa industrializzazione 
del processo edilizio. Le idee che Italia e Spagna 
apportano al dibattito architettonico internazio-
nale sono rivolte ad uno sviluppo dei canoni for-
mali individuati nei cinque punti di Le Corbusier. 
Mentre in Italia e Spagna questo nuovo atteg-
giamento viene considerato uno sviluppo del 
razionalismo ovvero un’evoluzione dei suoi ca-
ratteri formali che permette una conservazione 
dei principi architettonici, esso viene considera-
to dagli architetti di altri paesi come un passo 
indietro ed una rinuncia a alle conquiste archi-
tettoniche razionaliste.
Italia e Spagna sviluppano questo nuovo atteg-
giamento grazie ad uno scambio culturale che 
avviene tra gli architetti più importanti e infl uenti 
ma anche grazie allo studio di riferimenti comuni 
come l’architettura rurale ma soprattutto l’ar-
chitettura nordica, in particolare quella fi nlande-
se il cui protagonista è Alvar Aalto.
Tuttavia la differente interpretazione del nuovo 
atteggiamento architettonico porta a scontri 
anche aspri in ambito internazionale. La rivista 
Casabella, diretta da Ernesto Nathan Rogers, 
subsce attacchi da “L’Architecture d’Aujou-
rd’hui” e da “Architectural Review” e in partico-
lare dal suo direttore Reyner Banham. Quest’ul-
tima critica avviene nel 1959 con l’articolo 
apparso in maggio sulla rivista inglese dal titolo 
“Neoliberty. La ritirata italiana dall’architettura mo-
derna”. La risposta non si fa attendere e a giugno 
dello stesso anno su Casabella viene pubblicato 
l’articolo “L’evoluzione dell’architettura. Risposta 
al custode dei frigidaires”. Va comunque detto 
come la rivista inglese non attacca l’architettura 
italiana in toto ma soprattutto l’ambiente mila-
nese. “Le opere recenti di Gae Aulenti, Gregotti, 
Meneghetti, Stoppino, Gabetti, i loro associati e 
seguaci e le polemiche avanzate in loro difesa da 
Aldo Rossi e altri -tutto questo rimette addirittura 
in discussione l’intero status del movimento moder-
no in Italia”4. Lo stesso Zevi, promotore di un 
atteggiamento organico che rimane fuori dalla 
discussione, attaccava i milanesi per il loro pro-
vincialismo, come avviene nel 1958 con un edi-
toriale su “L’architettura. Cronache e storia”.
Il culmine tuttavia viene toccato nell’Ottobre 
1959 al CIAM di Otterlo quando una discus-
sione, che riguarda , tra le altre cose anche il 
problema del ruolo del Razionalismo nel Dopo-
guerra, porta allo scioglimento dei CIAM.
GLI ANTEFATTI
Spagna e Italia compiono due percorsi differen-
ti che le portano, nel Dopoguerra, a sviluppare 
comunque una stessa linea di ricerca. 
Il Razionalismo spagnolo dimostrava grande ma-
turità e una piena adesione ai principi formali del 
movimento moderno come dimostrano ope-
re come il Cine Barceló di Gutierrez Soto del 
4 BAHNAM, Reyner,  “Neoliberty. La ritirata italiana 
dall’architettura moderna”, Architectural Review, Aprile 
1959. In alto: CIAM Otterlo del 1959
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1930, il Club Náutico de San Sebastián, costru-
ito nel 1929 da José Manuel Aizpurúa y Joaquín 
Labayen e l’Edifi cio Capitol realizzato nel 1933 
daVicente Eced y Eced e Luis Martinez-Feduchi. 
Carlos Flores defi nì “Generación del 25” la ge-
nerazione di architetti spagnoli che, molto gio-
vani, hanno dato l’impulso all’introduzione del 
Razionalismo in Spagna. La defi nizione di Carlos 
Flores deriva dal fatto che la maggior parte dei 
protagonisti del Razionalismo si era laureata nel 
1925.
Occorre notare come in Spagna il movimento 
moderno si era affermato già dalla fi ne degli 
anni Venti e i molti dei suoi promotori caddero 
durante la Guerra Civile spagnola (1936-1939) 
mentre in Italia bisogna aspettare gli anni trenta.
Il secondo dopoguerra in Italia vede come pro-
tagonista la stessa generazione che, negli anni 
Trenta aveva lottato per portare l’architettura 
moderna nel paese. Al di là della scomparsa di 
fi gure come Giuseppe Pagano e Giuseppe Ter-
ragni, altri come Mario Ridolfi , Ignazio Gardel-
la, Luigi Moretti, Adalberto Libera, Luigi Figini, 
Gino Pollini, Giuseppe Samonà, sono i prota-
gonisti del periodo della ricostruzione. Tali ar-
chitetti erano nati tutti a cavallo del Novecento 
e riescono ad affermarsi solo negli anni Trenta, 
grazie soprattutto ad una forte collaborazione 
con il governo fascista di Mussolini.
Tra la situazione spagnola e quella italiana si 
possono notare delle importanti analogie e dif-
ferenze, determinanti per ciò che accadde nel 
Dopoguerra.
Il punto in comune più importante è costitui-
to dal fatto che in entrambi i paesi, negli anni 
Trenta, si studiava con attenzione l’architettura 
rurale e ciò dimostra come il Razionalismo non 
fosse concepito come un vocabolario formale a 
cui attingere ma fosse considerato un atteggia-
mento che si sforzasse di raggiungere il massimo 
grado di logica e semplicità nella costruzione.
Le differenze sono molto importanti e tra esse 
va notato come la poetica spagnola fosse diver-
sa da quella italiana: mentre la prima si sviluppa 
su caratteri compositivi privi di contaminazioni 
e quindi aderisce in maniera ortodossa al Ra-
zionalismo, la seconda lo accettava in maniera 
molto critica, come dimostra l’affermazione di 
Ignazio Gardella: “Ho sempre creduto che nell’ar-
chitettura ci fosse qualcosa in più, qualcosa di inaf-
ferrabile razionalmente. I razionalisti pensavano 
che la ragione degli edifi ci coincidesse con la loro 
funzione. Invece se cerchiamo la verità delle cose 
dobbiamo andare al di là della loro funzione, dob-
biamo andare oltre. Forse si può dire che la verità 
delle cose corrisponde alla loro natura.[...] questo è 
stato il mio modo di lavorare, che mi ha allontanato 
dal razionalismo ortodosso e forse mi ha impedito 
di raggiungere uno ‘stile’. [...] Prevale la natura di 
quello che sto progettando”5.
Un’altra differenza importante sta nel fatto che 
la scomparsa prematura degli esponenti di spic-
co della Spagna, non permise un loro coinvol-
gimento nella ricostruzione, a differenza di ciò 
che è avvenuto in Italia. In questo modo l’Italia 
affronta il dopoguerra con architetti già matu-
ri e che sono in grado di determinare le sorti 
dell’architettura italiana fi no agli anni Sessanta, 
5 MONESTIROLI, Antonio, “L’architettura secondo 
Gardella”, Bari, Laterza, 1998. P. 155-156.
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degli anni ’20 e ’30, sostenendo che sarebbe stato 
“un buon modo per uscire dalla routine”6. La pro-
posta fu respinta come insostenibile per un museo 
di arte moderna, e lo stesso Rudofsky affermerà 
che “già da allora il museo stava pregando il gospel 
dell’architettura moderna”7
Bernard Rudofky, architetto austriaco e grandis-
simo viaggiatore, aveva trascorso gli anni Trenta 
in Italia (fi no all’emigrazione verso il Brasile avve-
nuta nel 1938 a causa delle leggi razziali) e aveva 
sviluppato, parallelamente a Pagano, una grande 
attenzione nei confronti dell’architettura rurale. 
Le sue opere, come Villa Oro, in collaborazione 
con Luigi Cosenza, così come i suoi articoli su 
Domus, si rivolgevano all’architettura anonima 
come ricchissimo vocabolario formale del qua-
le era possibile metabolizzare il messaggio e gli 
elementi. Se l’opera di Rudofsky fu garantita da 
una grande costanza nel tempo del metodo di 
ricerca e dell’impegno profuso in tale tema, oc-
corre tenere in considerazione che anche Gio-
vanni Michelucci, nel suo articolo “Fonti della 
moderna architettura italiana”, aveva messo in 
evidenza l’importanza dell’architettura rurale e 
che la complessa articolazione volumetrica degli 
edifi ci rurali, risultato di una stratifi cazione lenta 
e priva di intenzionalità architettoniche, poteva 
essere riscontrata negli edifi ci realizzati in epoca 
razionalista. 
6 UGOLINI, Luca, “Architettura non ufficiale”, Tesi di 
Dottorato, Università di Trieste.
7 RUDOFKY, Bernard, Manoscritto “the human side of  
architecture”, riferito ad una lezione tenuta presso l’American 
Institute of  Architects a Seattle nel 1966; il titolo della lezione 
era “total architecture”. The Bernard Rudofsky Estate, Vienna. 
Riportato in UGOLINI, Luca, “Architettura non uffi ciale”, Tesi di 
Dottorato, Università di Trieste.
mentre in Spagna la situazione è in mano ad ar-
chitetti di circa una decina di anni più giovani i 
quali, seppur faticando nella formulazione di un 
pensiero architettonico in grado di guidare la ri-
costruzione, riescono a infl uire molto più a lun-
go nel dibattito del proprio paese, garantendo 
una continuità del proprio pensiero.
L’ARCHITETTURA RURALE
Nel 1964, dopo ventitré anni dal primo con-
tatto, Bernard Rudofsky riesce a realizzare al 
Moma la mostra “Architecture without archi-
tects”. La mostra focalizza l’attenzione sulle 
architetture anonime, mettendone in evidenza 
le caratteristiche formali, che l’autore ritiene di 
grandi qualità, e il suo scopo è dimostrare come 
dall’architettura anonima si possano estrarre 
elementi linguistici da integrare alla tradizione 
colta dell’architettura moderna.
Come riporta Luca Ugolini “È curioso scoprire che 
Rudofsky va proponendo un’esposizione del genere 
fi n dal 1941, quando l’architetto si reca negli Stati 
Uniti per la prima volta, avendo vinto un premio del 
MoMA Design Competition nel settore Sud Ameri-
ca; nel viaggio Rudofsky e la moglie incontrano qua-
si tutti i più famosi architetti e ricercatori dell’epo-
ca, Gropius, Chermayeff, Saarinen, Neutra e molti 
altri. In quel primo incontro con l’istituzione cultura-
le statunitense, l’allora responsabile del settore ar-
chitettura del MoMA Philip Goodwin gli propone un 
allestimento per un’audience moderna, e Rudofsky 
in risposta suggerisce un’esposizione sull’architet-
tura vernacolare vista e fotografata nei suoi viaggi 
In alto: Edifi cio Capitol a Madrid
Al centro: Club Nautico di San Sebastian
In basso: Dispensario antitubercolare di Alessandria
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elementi compositivi dell’architettura anonima 
si uniscono alla corrente realista e a quella orga-
nica, stabilendo un legame inscindibile. Lo dimo-
stra la rivista “Architettura Cronache e Storia” 
diretta da Bruno Zevi la quale da ampio spazio, 
in ogni numero, allo studio di esempi anonimi. 
Lo sforzo di  studio e rivalutazione dell’architet-
tura rurale è rivolto allo scopo, espresso da E.N. 
Rogers secondo il quale: “Si debbono stabilire le 
relazioni tra la tradizione spontanea (popolare) 
e la tradizione colta per saldarle in un’unica tra-
dizione.”
La mostra di Giuseppe Pagano sull’architettura 
Rurale, consentita dal governo fascista grazie al 
tema del popoamento delle campagne sul quale 
lo stesso governo stava lavorando, permette-
va all’autore di mettere in evidenza i principi di 
logica e semplicità di tale architettura e questo 
era lo stesso scopo con cui sulle colonne del-
la rivista spagnola AC venivano presentati stu-
di su edifi ci rurali. La stessa cosa in Italia veniva 
affermata sulla rivista Domus, grazie ad articoli 
di Bernard Rudofsky o di Giovanni Michelucci, 
oltre che dalla mostra di Pagano.
Se la mostra sull’architettura senza architetti la-
scia il segno nell’ambiente architettonico inter-
nazionale, essa non è una sorpresa per quello 
italiano, come dimostra la frase di Vittorio Gre-
gotti che nel 1968 afferma che l’architettura 
spontanea “col suo repertorio formale straordina-
rio infl uenzò direttamente per molti anni l’archi-
tettura italiana nel suo sforzo di contatto con gli 
strati popolari”8. La stesso discorso vale per la 
Spagna come dimostrato dal Padiglione proget-
tato da Coderch per la Triennale di Milano del 
1951 e dal Collage che ha un impatto fortissimo 
sulla cultura architettonica ma anche sullo stes-
so processo progettuale per le generazioni a lui 
contemporanee e successive.
Gli architetti italiani, come quelli spagnoli, si di-
mostrano grandissimi debitori dell’architettura 
anonima e per capirlo basta studiare le fi gure di 
spicco come Gardella, Figini e Pollini, Quaroni, 
Coderch o Fernandez del Amo, i quali individua-
rono il proprio fi lone di ricerca proprio nello svi-
luppo dei temi dell’architettura spontanea. Gli 
8 GREGOTTI, Vittorio,”Il territorio dell’architettura”, 
Milano, Feltrinelli, 1966
Al centro: Tribune dell’ippodromo Tor di Valle progettate 
da Julio Lafuente
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“in collaborazione” per fabbriche importanti, pa-
lazzi e palazzine ove ancora gli etimi stilistici del 
momento si coniugano con la memoria dell’antico, 
della tradizione, attraverso un dialogo serrato tra 
forme e materiali, tra signifi cati e memorie storiche 
della città e delle sue “case” e gli itinerari più nuovi 
delle avanguardie artistiche internazionali. “9 
IL LEGAME CON GLI ARTISTI 
Uno dei problemi principali degli architetti che 
operano nel dopoguerra è il legame con l’ar-
te. Luigi Moretti parla spesso della necessità di 
un dialogo tra architetti e artisti e la sua rivista 
“Spazio” promuove tale posizione ospitando 
articoli sugli artisti contemporanei. L’indagine 
che Moretti conduce in campo artistico risulta 
fondamentale per la sua formazione di architet-
to e risulta evidente nelle sue opere, permeate 
da una grandissima quantità di trasposizioni in 
campo architettonico di tecniche della com-
posizione artistica. Sulla sua rivista compaiono 
articoli di Antoni Tàpies ma egli è anche amico 
di Giuseppe Capogrossi di cui apprezza molto 
le opere, mentre si avvale della collaborazione 
dell’artista Pietro de Laurentiis per la realizza-
zione delle sue opere.
A Madrid la collaborazione tra architetti ed arti-
sti è fortissima, come dimostrato dalla collabo-
razione tra Saenz de Oiza e Oteiza oppure dalla 
coppia Ganchegui-Chillida. Oteiza lavora anche 
con Rafael de la Hoz, realizzando lo scudo po-
sto sulla facciata della Camera di Commercio 
9 MURATORE, Giorgio, Tosi Pamphili C. (a cura), “Julio 
Lafuente. Opere 1952-1992”, Roma, Officina 1992.
Di fatto, grazie anche agli sforzi italiani e spagno-
li, il risultato viene pienamente raggiunto come 
dimostrato dall’esposizione al Moma di Rudof-
sky.
Giorgio Muratore, in un testo riguardo l’archi-
tettura di Julio Lafuente descrive il suo atteggia-
mento nei confronti dell’architettura spontanea 
a cui Lafuente attinge e rielabora con grande 
capacità:
“Nelle prime collaborazioni, (…) sono palesi le 
prime, magari marginali, contaminazioni introdot-
te dal giovane architetto spagnolo nello “stile della 
bottega” quasi a contrappunto e commento di una 
professionalità già assai evoluta che, soprattutto 
Vincenzo Monaco, andava aggiornando sulla spin-
ta di un’adesione al moderno, colta, ragionata e 
intelligente. Il primo segno di questa progressiva 
evoluzione già si avverte nelle case di Santa Mari-
nella ove, alla limpida ed esibita stesura delle gran-
di balconate nei prospetti a mare, fa da contraltare 
la più minuta e frastagliata stesura del fronte su 
strada arricchita e resa eloquente dalla vibrante 
qualità cromatica della parete in mattoni smaltati 
di chiara ascendenza iberica. Quella parete colora-
tissima e segreta, quasi un retablo mediterraneo e 
solare segna la nascita di un rapporto, via via più 
elaborato e sofi sticato, tra gli estremi di un discor-
so ininterrotto ove andranno a lungo convivendo, 
come in altri maestri contemporanei, si pensi a 
Gardella o a Ridolfi , gli estremi di una realtà cul-
turale ai limiti della contraddizione e perciò stesso 
della complessità ove, appunto, saranno sovrappo-
sti i motivi della tradizione e quelli della modernità , 
intesi nella loro logica più segreta. Da questo primo 
exploit seguono poi tante altre esperienze, sempre 
In alto: Disegni di dettagli di Mario Ridolfi 
In basso: progetto per Sitges di Coderch e Valls
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sembrano suscitati più dalla componente mo-
rale che da quella artistica del proprio lavoro. 
Dunque i contatti con i registi o gli intellettuali 
sono fortissimi e generano rifl essioni sulla que-
stione sociale dell’architettura.
A Milano inoltre le vicende architettoniche arri-
varono praticamente a fondersi con quelle di un 
Design che accompagna la crescita industriale e 
che coinvolge direttamente quasi tutti gli archi-
tetti dell’epoca. Di fatto Franco Albini o Carlo 
Mollino progettano regolarmente opere di ar-
chitettura o design. Tale legame da agli autori 
della città meneghina, le capacità per affrontare 
progetti a piccola scala ovvero arredamenti e al-
lestimenti e in tale ambito si producono opere 
di eccezionale qualità. lo sviluppo industriale di 
Milano rende la città e la sua area metropolitana 
uno dei più importanti poli economici europei. 
A Milano in questo periodo la piccola impren-
ditoria inizia a collaborare con i designer loca-
li, seppur spesso per produzioni in serie mol-
to esigue e con rapporti non istituzionalizzati. 
Tuttavia la ricerca nel settore grafi co si evolve e 
si espande e la città lombarda diventa, in pochi 
decenni, uno dei centri di riferimento in cam-
po internazionale per quanto riguarda i campi di 
moda, allestimenti, grafi ca pubblicitaria, proget-
tazione di interni e in generale tutto quello che 
riguarda il disegno del prodotto, senza dimen-
ticare l’aspetto comunicativo, espresso spesso 
attraverso riviste di settore che superano con 
facilità i confi ni nazionali, si pensi ad esempio a 
“Domus” e “Casabella”.
La distinzione tra questi ambiti è tuttavia mol-
to sottile e a volte viene inglobata all’interno di 
una progettazione coordinata d’insieme, svilup-
di Cordoba. Anche a Barcellona si può notare 
un legame molto stretto che unisce architetti ed 
artisti, come dimostrato dall’impegno di Joan 
Miró il quale realizza varie opere per la città 
come il Murale all’aeroporto o il mosaico sulla 
Rambla. Allo stesso modo Picasso esegue, nel 
1962, il disegno murale sulla facciata del Colegio 
de Arquitectos de Catalunya che ha di fronte 
a sé la facciata della Cattedrale di Barcellona. 
La Costa Brava è il luogo dove si incontrano, 
durante le vacanze estive, artisti come Dalì, Pi-
casso e architetti come Coderch i quali hanno 
la possibilità di un ricco scambio di idee. Una 
fi gura determinante per l’architettura catalana è 
quella di Català-Roca il quale si trova a stretto 
contatto con il Grupo R di cui ne fotografava le 
opere e come sostiene Oriol Bohigas riguardo 
le sue foto: “Le qualità artistiche e pubblicitarie 
delle foto in bianco e nero contrastato, ogget-
tività astratta, defi nizione critica del contesto 
e fedeltà all’eredità del razionalismo, si fecero 
così familiari che, poco a poco, molti progetti 
architettonici partivano già dall’idea estetica di 
Català-Roca.”10
In Italia, a parte l’impegno di Luigi Moretti, il le-
game con gli artisti, seppur presente, è minore 
rispetto a quello, strettissimo, con scrittori ed 
intellettuali. I rapporti culturali che gli architet-
ti stabiliscono con esponenti di altre discipline, 
10 
«Las cualidades artísticas y publicitarias de las fotos -blanco 
y negro contrastado, objetividad abstracta, defi nición crítica 
del entorno y fi delidad a las herencias del racionalismo- se 
hicieron tan habituales que, poco a poco, muchos proyectos 
de arquitectura partían ya de algunos prejuicios estéticos de 
Català-Roca».
BOHIGAS, Oriol, riportato da GRAELL, Vanessa, “Vanguardia 
vs. fascismo” El mundo” 05/02/2014 Traduzione dell’autore.
In alto: Disegni di Picasso per la sede del COAC
In basso: Bassorilievo di Amerigo Tot per Termini
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come l’acciaio, nei decenni precedenti trascura-
to in favore del calcestruzzo armato. Putroppo 
però in Italia, a differenza della Spagna, l’appli-
cazione di tali tecniche e materiali viene osteg-
giata da una classe politica che come ricorda 
Manfredo Tafuri in “Storia dell’architettura ita-
liana. 1944-1985”, si preoccupa del problema 
occupazionale facendolo prevalere rispetto allo 
sviluppo economico del paese. Dunque ci si 
preoccupa di sfruttare una manodopera a basso 
pando un fenomeno che in seguito è diventato 
regola. Dunque è proprio nella città lombarda 
che che si realizza quell’espressione, coniata 
da E.N.Rogers, secondo la quale un progettista 
deve dimostrare le proprie qualità in un ambi-
to che va “dal cucchiaio alla città” e che oggi, 
agli occhi di osservatori esterni, è diventato per 
estensione carattere tutta la nazione italiana.
A Roma, in quegli anni, l’artista Amerigo Tot è 
impegnato nella realizzazione del grandissimo 
bassorilievo della nuova Stazione Termini, a di-
mostrazione di come il legame tra arte e archi-
tettura non sia di subordinazione, ovvero l’arte 
non scade in un ruolo di decorazione ma è parte 
stessa dell’opera. 
LA TECNICA
Il problema costruttivo nel second dopoguer-
ra vede la convivenza di due atteggiamenti dif-
ferenti e contrapposti. Vi sono le condizioni 
per una meccanizzazione del processo edilizio 
e dunque per l’ottimizzazione dello stesso at-
traverso l’impiego di elementi prefabbricati, di 
macchine per la costruzione, di tecniche che 
privilegino costruzioni leggere, magari a secco. 
Oltre alle possibilità materiali fornite dallo svi-
luppo tecnico dei paesi occidentali, vi sono le 
condizioni culturali per le quali in architettura 
si iniziano ad usare i nuovi materiali e le nuove 
tecniche con una grande disinvoltura e per ogni 
tipologia di edifi cio, dunque non si richiedono 
condizioni particolari per l’impiego di materiali In alto: Gimnasio Maravillas progettato da De la Sota
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costo in precarie condizioni lavorative anziché 
organizzare il lavoro secondo metodi moderni e 
secondo un’adeguato uso della tecnica. Mentre 
in Spagna, seppur scarsamente presenti materie 
prime come l’acciaio, la sperimentazione sulle 
strutture leggere porta a risultati molto interes-
santi come il Colegio Maravillas di Alejandro de 
la Sota, l’Italia risulta bloccata sul calcestruzzo 
armato e nonostante riesca a sfruttarne al me-
glio le possibilità, rimane legata ad un metodo 
costruttivo in cui la manodopera svolge il ruolo 
principale. I dettagliatissimi progetti di Mario Ri-
dolfi , così come il suo “Manuale dell’Architetto” 
dimostrano questo atteggiamento di accuratez-
za assoluta nel controllo del progetto e della sua 
realizzazione. Occorre dire che le Facoltà di ar-
chitettura si preoccupano di fornire agli studenti 
gli strumenti necessari all’approfondimento dei 
problemi tecnici, l’architetto deve essere in gra-
do di dominare un problema costruttivo e se in 
Italia tale preoccupazione viene attenuata dalla 
grande partecipazione dell’ingegneria, in Spagna 
è l’architetto il solo responsabile dell’opera nelle 
sue componenti strutturali e costruttive. Bisogna 
notare come il dominio e la corretta applicazio-
ne delle tecniche costruttive è accompagnato da 
una capacità di gestione delle stesse e ciò esclu-
de una deriva tecnologica a dimostrazione del 
fatto che il saper utilizzare uno strumento non 
ne implica necessariamente l’uso. A partire dagli 
anni Settanta, mentre in Spagna il ruolo dell’ar-
chitetto e il suo rapporto con la costruzione 
rimane invariato, in Italia avvengono radicali tra-
sformazioni: da un lato ci si inizia a preoccupare 
dell’autonomia disciplinare della progettazione e 
dall’altro gli esperimenti di edifi ci su grande scala 
non lasciano spazio alla preoccupazione per un 
problema costruttivo concreto. La scelta di una 
separazione tra le discipline nell’insegnamento 
dell’architettura non è intrinsecamente un male 
ma lo è nella misura in cui lo studio delle tec-
niche costruttive e quindi l’ambito tecnologico, 
perde il contatto con la necessità del progetto. 
Gli architetti spagnoli, studenti nel secondo do-
poguerra, capaci di risolvere il problema tecnico 
congiuntamente a quello progettuale, si trove-
ranno pronti al boom edilizio di dei decenni suc-
cessivi e la loro capacità di gestire integralmente 
il processo costruttivo ne garantirà l’affermazio-
ne a livello europeo, oltre ad una familiarità con 
il problema tecnico che li porterà ad esplorare a 
fondo tale questione. 
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Si descrivono qui i rapporti internazionali tra gli 
architetti dei due paesi ma anche con autori e 
contesti di altre nazioni.
Nel dopoguerra, la situazione è molto diversa 
nei due paesi: l’Italia che esce dal ventennio fa-
scista, vede rinascere un fervente ambiente cul-
turale soprattutto di sinistra mentre in Spagna la 
repressione culturale, cominciata in epoca mol-
to più recente sarebbe durata fi no alla liberaliz-
zazione dell’informazione ratifi cata dalla Ley de 
Prensa del 1966. 
Se gli artisti e architetti spagnoli, sotto il profi -
lo uffi ciale, sono isolati in sede internazionale, 
i contatti personali sono forti e riguardavano 
esponenti di vari paesi. La Spagna del dopoguer-
ra quindi non è un ambiente isolato ma legato, 
attraverso una serie di relazioni personali, con 
italiani, francesi, statunitensi. 
Ricardo Bofi ll descrive così la situazione catala-
na:
“Gli architetti di Barcellona sono infl uenzati e 
molte volte copiano non solo dalle realizzazioni 
qaunto dalle riviste e dai libri specializzati che 
arrivano da Italia, Finlandia e da paesi con carat-
teristiche simili alla Catalogna”1.
Nonostante in Spagna non sia permesso, fi no 
al 1966, introdurre riviste come Casabella, 
non mancano occasioni, personali e collettive, 
di contatto con l’ambiente internazionale, per 
1 “Los arquitectos de Barcelona estan infl uidos y mu-
chas vecez copian no de las realizaciones sino de las revistas y 
libros especializados que llegan de Italia, Finlandia y paises con 
unas caracteristicas màs parecidas a las catalanas” 
BOFILL, Ricardo, “Sobre la situacion actual de la arquitectura en 
España”, In Zodiac n.15, numero monografico intitolato España, 
dicembre 1967 pp. 34-43. Traduzione dell’autore
cui anche le riviste proibite vengono importan-
te illegalmente nel paese. Bisogna sottolianeare 
come, spesso, i testi italiani raggiungano la Spa-
gna dopo essere stati tradotti in Argentina.
La Spagna, seppur politicamente isolata, vede i 
propri architetti stabilire contatti personali mol-
to forti con i colleghi stranieri. Se alcuni canali, 
come quello Statunitense o quello fi nlandese, 
risultano privilegiati, è con l’Italia si stabilisce 
un legame strettissimo che ha come prodotto 
uno sviluppo parallelo di temi progettuali affi ni. 
Tale legame ha portato Carlos Martì a dire che 
“Frequenti e importanti sono stati, negli ultimi 
cinquant’anni, gli episodi di contatto, relazioni 
e infl uenze reciproche tra italia e spagna. (…) 
Questi movimenti ondulatori, questi fl ussi, di-
mostrano l’esistenza di un’atmosfera comune 
che ingloba tutti i fenomeni in una sola cultura. 
è una relazione durevole: non è accidentale o 
transitoria, bensì strutturale e permanente nel 
tempo, anche se può cambiare d’abito.”2
L’ambiente milanese nel secondo dopoguerra è 
molto vicino a quello catalano come dimostra 
l’amicizia tra Gio Ponti e José Antonio Coderch, 
la quale porta il direttore di Domus a pubblicare 
i progetti dell’architetto catalano, inoltre lo stes-
so Coderch partecipa regolarmente alle Scuo-
le estive CIAM a Venezia ed ha stretti contatti 
con la Triennale di Milano per la quale, nel 1951, 
progetta il Padiglione Spagnolo che riscuote un 
notevole successo e diventa un manifesto per 
l’architettura spagnola di quegli anni. 
Coderch è inoltre membro del Team X, grazie 
al quale conosce Giancarlo de Carlo ed entrain 
2 MARTI’ ARIS, Carlos, in PIERINI, Orsina Simona, “Pas-
saggio in Iberia”. Milano, Marinotti, 2008.
In alto: Scuola estiva CIAM a Venezia
In basso: Gio Ponti e J.A. Coderch
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contatto con architetti come Mario Ridolfi . Le 
riunioni del Team X sono anche l’occasione per 
un profi cuo scambio di opinioni con architetti 
molto importanti e infl uenti nell’ambiente in-
ternazionale tra cui Aliason e Peter Smithson e 
Aldo Van Eyck. Di tali rapporti benefi cia anche 
Federico Correa, per un periodo a stretto con-
tatto con Coderch e che quindi lo accompagna 
nei viaggi. Oriol Bohigas e Vittorio Gregotti sono 
i due architetti giovani che, grazie anche ad una 
notevole produzione teorica, rendono fertile il 
dibattito architettonico tra Milano e Barcellona.
Nel capoluogo catalano, nel 1949, vengono in-
vitati Gio Ponti, Alberto Sartoris y Bruno Zevi 
dal Colegio Ofi cial de Arquitectos de Cataluña 
y Baleares a tenere un ciclo di conferenze su ur-
banistica ed architettura contemporanea le quali 
risultarono molto infl uenti nella formazione del 
Grupo R.
Jorge Torres Cueco, cercando di individuare le 
motivazioni alla base del solido legame tra Italia 
e Spagna, in particolare l’ambiente catalano, af-
ferma che: “nel decennio dei cinquanta si riscontra 
una notevole affi nità culturale. Esistono questioni 
comuni come la risposta alle correnti di pensiero 
europee del dopoguerra, la ricostruzione dei vuoti 
urbani, le preesistenze ambientali e il ritrovato rap-
porto con la storia. L’architettura italiana diventa 
un oggetto di culto dove si cercano i segni identitari 
e dalla quale si importano immagini, dove nascono 
amicizie e si reperiscono letture. Un’altra questione 
è l’intensità e la portata dello sguardo verso l’Italia, 
che si dimostra profondo e porta a adottarne teo-
rie, forme e contenuti. (...) Da quello sguardo rivol-
to verso l’Italia da parte dei personaggi più bravi, 
con atteggiamento poetico in Coderch e inquisitorio 
in Sostres, si originarono feconde opere delle quali 
tuttora si nutre l’architettura catalana”3.
3 “En la década de los cincuenta se da una eviden-
te afi nidad cultural. Existen problemas comunes como la 
respuesta a las corrientes del pensamiento europeo postbélico, 
la reconstrucción del vacío urbano, las preexistencias ambien-
tales y el reencuentro con la historia. La arquitectura italiana 
se convierte en un objeto de culto donde se buscan señas de 
identidad y se importan imágenes, donde se forjan amistades y 
se recogen lecturas. Otra cuestión es la intensidad y el alcance 
de aquella mirada italiana, esto es, la profundidad con la que 
se adoptan teorías, formas y contenidos. (...) Sin embargo, de 
aquella mirada italiana en manos de los más dotados -felizmen-
te poética en Coderch, inquisitiva en Sostres- surgieron obras 
fecundas de las que todavía se nutre la arquitectura catalana.”
Torres Cueco, Jorge, in AA.VV., “Modelos alemanes y italianos 
para España en los años de postguerra”, Actas del Congreso Inter-
nacional, 25-26 Marzo 2004, Escuela Técnica Superior de Arqui-
tectura de la Universidad de Navarra, Pamplona, T6) Ediciones, 
2004.
In basso: Collage di Coderch per la Triennale di Milano
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Il legame di Gio Ponti è molto stretto anche con 
gli architetti di Madrid come Carlos de Miguel, 
Francisco Cabrero e Ramón Vázquez Molezún.
Va evidenziato come il rapporto Madrid-Roma, 
che bilancia quello Barcellona-Milano, è raffor-
zato dalla partecipazione, da parte degli archi-
tetti spagnoli, a programmi come le borse bien-
nali per il periodo di studio alla Real Academia 
Española di Roma, che vede ospitati a Roma 
Ramón Vázquez Molezún, Javier Carvajal, José 
Maria García de Paredes, Rafael Moneo, oltre a 
molti altri.
Oltre ai periodi di studio vi sono i viaggi, come 
dimostra quello in Italia di Josep Maria Sostres 
o quello di Francisco Cabrero il quale infl uen-
za profondamente la sua poetica architettonica. 
Un altro architetto spagnolo, Julio Lafuente, ar-
rivando a Roma in un viaggio di studio con l’idea 
di proseguire verso gli Stati Uniti, rimane così 
colpito dal fervore della realtà romana che deci-
se di rimanerci.
I legami tra architetti italiani e spagnoli sono dun-
que spesso di natura personale come si nota dal 
rapporto epistolare che Sostres ha prima con 
Sartoris e poi con Zevi il quale si dimostra anche 
intenzionato a pubblicare le sue opere. La visita 
di Gio Ponti a Barcellona risulta molto impor-
tante perché è il momento in cui egli riconosce il 
valore di Coderch e stringe contatti con lui. Inol-
tre, nel 1971 Luigi Moretti si reca a Madrid per 
Questionario organizzato da Federico Correa e rivolto agli stu-
denti dei cinque anni di corso di Madrid (M) e Barcellona (B).
La domanda riguarda le riviste lette da ogni studente
Pubblicato in: AA.VV. Zodiac n.15, numero monografi co intito-
lato “España”, dicembre 1967
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Questionario organizzato da Federico Correa e rivolto agli stu-
denti dei cinque anni di corso di Madrid (M) e Barcellona (B).
La domanda è: “TI interessa particolarmente l’architettura di...”
Pubblicato in: AA.VV. Zodiac n.15, numero monografi co intito-
lato “España”, dicembre 1967
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una mostra fotografi ca tenuta alla Casa de Cam-
po sulla sua opera infatti la sua rivista Spazio vie-
ne letta da personaggi come Saenz de Oiza che 
si dimostrano interessati alla sua opera.
E’ interessante leggere la testimonianza di Mo-
neo sul rapporto di Madrid con i testi italiani: 
“Ricordo che i testi italiani rappresentavano il ca-
nale di accesso all’architettura moderna. È oppor-
tuno menzionare, data l’infl uenza che avevano su 
di noi,i testi di Bruno Zevi e Giulio Claudio Argan, 
che giungevano a noi attraverso edizioni argentine, 
facendoci sognare, nel caso di Zevi, un’architettu-
ra che raggiungeva la sua pienezza nell’opera di 
Frank Lloyd Wright e, nel caso di Argan, il paradi-
so promesso dalle avanguardie. Il panorama che i 
critici italiani descrivevano ci portava in un mondo 
che andava oltre le nostre frontiere, a una visione 
dell’architettura ben diversa da quella che aveva-
mo dal nostro paese, che poteva essere considera-
to, data la situazione politica, insulare.”4
Un architetto praticamente sconosciuto nella 
penisola italiana è Antonio Simon Mossa che 
compie numerosissimi viaggi in Spagna. impara 
molto dall’architettura popolare iberica e ha 
stretti contatti con gli architetti spagnoli, tan-
to che, nel momento della sua morte la rivista 
“Arquitectura” scrive così: “Antonio Simon Mossa 
è stato il miglior architetto dell’Italia centro-meri-
dionale e uno dei migliori d’Europa, per il modo 
geniale con cui ha saputo riproporre, adattandolo 
ai tempi moderni, il vecchio e desueto stile arabo-
mediterraneo delle costruzioni ad arco e fonderlo 
ai modi costruttivi delle abitazioni di Sardegna.”5
4 MONEO, Rafael, “L’altra modernità”, Milano, Mari-
notti, 2012, p.106
5 “Arquitectura”, n. 8-9 Agosto-Settembre 1981
Ruiz Cabrero sulla reciproca infl uenza tra Italia 
e Spagna si esprime cosi:“i primi tentativi di supe-
ramento dell’estetica uffi ciale (ispirata al recupero 
dell’architettura classica spagnola derivata dall’E-
scorial) furono fatti da architetti che, avendo lotta-
to con il partito vincente, possedevano l’ottimismo 
e la fi ducia necessari a offrire un’alternativa. Tutti 
questi architetti avevano in comune il lavoro svol-
to isolatamente nonché l’ispirazione, da una parte 
dell’architettura italiana e, dall’altra, dell’architet-
tura popolare spagnola. Entrambe queste forme di 
infl uenza apparivano moderne e al tempo stesso 
non erano politicamente sospette ai loro occhi. 
I vari Coderch, Fisac o de la Sota superavano la 
propria autocensura, riuscendo a trovare ispirazio-
ne in qualcosa che era spagnolo e al tempo stesso 
universale. Questo accadeva alla fi ne degli anni 
quaranta; da allora sino ai primi anni sessanta, la 
strada percorsa è stata lunga: in quegli anni c’era 
una gran fame di modernità.”6
Mettere in relazione l’architettura nei due paesi 
in un periodo un cui in Italia è appena caduta 
la dittatura fascista, mentre in Spagna essa vive 
il suo momento migliore, signifi ca riconoscere 
il fatto che l’architettura del regime in Spagna 
guardi il fenomeno progettuale che si era affer-
mata durante il fascismo in Italia. Vanno posti 
in evidenza diversi fenomeni come l’attenzio-
ne spagnola per l’architettura romana oppure 
il rapporto con le campagne che si esprime in 
Spagna con i Poblados de Colonizaciòn che è 
l’omologo delle città di fondazione italiane. En-
trambi i modelli hanno come scopo la realiz-
6 RUIZ CABRERO, Gabriel, “Spagna: Architettura 
1965-1988, Milano, Electa, 1989 In alto: Ramón Vázquez Molezún a Roma
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zazione di una politica economica autarchica. 
Dunque l’architettura più legata alle opere di 
regime si dimostra vicina a quella italiana dell’e-
poca precedente.
La Spagna in quel periodo ha rapporti molto 
forti anche con gli Stati Uniti e la Francia.
Josep Lluís Sert e Antonio Bonet hanno lavorato 
nello studio di Le Corbusier e questo permet-
te ai due di portare in Catalonia, attraverso le 
proprie opere, un’architettura in cui è evidente 
l’impronta del maestro comune. L’infl uenza è 
particolarmente forte nel caso di Antonio Bo-
net che reinterpreta in modo straordinario gli 
insegnamenti di Le Corbusier.
Il legame con la Francia avviene anche grazie alle 
vacanze in Costa Brava, in particolare a Cada-
ques, ritrovo degli artisti ed architetti francesi.
Il legame con gli Stati Uniti è molto forte come 
dimostra l’esperienza di Sert che vi emigra nel 
dopoguerra e è professore a Yale e Harvard ol-
tre ad aver aperto uno studio lì.
Rafael de la Hoz nei primi anni Cinquanta studia 
al MIT di Boston. Allo stesso modo Javier Sáenz 
de Oiza trascorre un periodo di studi negli Stati 
Uniti.
Le loro orme saranno seguite, nei decenni suc-
cessivi da Rafael Moneo ad Harvard, Juan Na-
varro Baldeweg al MIT, Alberto Campo Baeza 
alla Columbia a dimostrazione di un rapporto 
forte e duraturo tra Stati Uniti e la scuola di Ma-
drid. 
La Spagna è molto vicina anche ai paesi nordici 
ed in particolare ha grande rispetto per Alvar 
Aalto il quale viaggia nel paese iberico, dove ri-
ceve una calorosa accoglienza a dimostrazione 
di un grande rispetto professionale e umano.
L’Italia nello stesso periodo ha stretti legami con 
gli altri paesi e bisogna notare come l’infl uenza 
di Zevi e la sua lotta per introdurre l’architettu-
ra organica in Italia abbiano come conseguenza 
uno sviluppo dei legami tra architetti italiani e lo 
studio di Frank Lloyd Wright presso il quale due 
fi gure importantissime trascorrono un periodo 
lavorativo e sono Paolo Soleri e Bruno Moras-
sutti. L’infl uenza che subiscono gli organici italia-
ni da Wright si comprende bene quando si pen-
sa che Angelo Masieri gli chiede di progettare la 
propria residenza. Purtroppo Masieri muore in 
un incidente stradale mentre è in viaggio per il 
primo appuntamento allo studio di Wright, tut-
tavia la sua famiglia chiede comunque al maestro 
americano il progetto per quella che diventerà 
la Fondazione Masieri a Venezia e che però non 
viene costruito. 
Dunque, al fi anco di un’Italia molto aperta verso 
varie situazioni straniere, appare il quadro di una 
situazione spagnola non isolata come spesso si 
è ritenuto, ma pienamente attiva e coinvolta in 
ambito internazionale.
In alto al centro: Riunione Team X a Spoleto
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Schema che mette grafi cizza i contatti tra gli 
architetti di Spagna e Italia. Quando la linea che li 
unisce si ferma sul circolo più esterno il contatto è 
tra personaggi, quando si ferma nel circolo inter-
no il contatto è con l’ambiente culturale della città
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Le fi gure e le opere. Un confronto
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Josep María Sostres (1915-1984) e Luigi Mo-
retti (1907-1973) sono due personaggi molto 
importanti ed infl uenti del secondo dopoguerra. 
Nonostante non si conoscano personalmente, 
la loro architettura presenta degli interessanti 
caratteri in comune e, seppure l’immaginario 
come la pittura, la letteratura e la musica, oltre 
all’architettura. Tale interesse si mantiene sem-
pre forte e si rifl ette spesso in un impegno per-
sonale, come dimostrano diverse vicende della 
sua vita. Infatti, oltre a insegnare alla ETSAB di 
Barcellona, partecipa alla fondazione del Grupo 
R e all’inizio degli anni cinquanta ha rapporti epi-
stolari con Nikolaus Pevsner, Alberto Sartoris e 
Bruno Zevi. Quest’ultimo dimostra molto inte-
resse alla sua opera progettuale e si manifesta 
disponibile a pubblicarla, fatto molto impor-
tante se si considera l’attenzione con cui Zevi 
valuta le architetture. Nel 1946, anno in cui si 
laurea, Sostres compie un viaggio a Como e am-
mira l’opera di Terragni, che rimane a lungo un 
riferimento per la sua attività progettuale. Se da 
un lato gli studenti di Sostres lo considerano un 
professore brillante ma gli rimproverano la scar-
sa dedizione all’attività didattica, occorre notare 
come la sua attività di ricerca sia straordinaria. 
I suoi scritti dimostrano una profonda cono-
scenza dei fenomeni architettonici contempo-
ranei dell’ambito europeo e dedicano partico-
lare attenzione all’attività progettuale di Gaudí 
e a quella degli architetti scandinavi. Sostres non 
costruisce molti edifi ci ma i suoi progetti risulta-
no sempre estremamente equilibrati dal punto 
di vista formale, facendo emergere una grande 
attenzione per gli aspetti compositivi.
Luigi Moretti è una fi gura molto importante 
dell’architettura romana. Politicamente vicino al 
fascismo sia durante il regime che dopo la sua 
caduta, studia a Roma e già da studente, fi no al 
1932 è assistente universitario prima di Vincen-
zo Fasolo e poi di Gustavo Giovannoni, due fi -
formale appaia differente, i principi compositivi 
risultano affi ni. 
Sostres nasce in Catalogna e frequenta gli studi a 
Barcellona tra il 1941 e il 1946. Per tutta la pro-
pria vita mostra interesse per vari campi artistici 
61SIMONE CENSI, SE HACE CAMINO AL ANDAR: ARCHITETTURA IN ITALIA E SPAGNA NEL SECONDO DOPOGUERRA, TESI DI DOTTORATO IN ARCHITETTURA E PIANIFICAZIONE, UNIVERSITA’ DEGLI STUDI DI SASSARI
litiche. 
La loro produzione teorica è molto interessante 
e, nonostante gli scritti di Moretti siano pochi, 
risultano brillanti per l’indagine che svolgono 
sulle questioni elementari della composizione 
architettonica e che si rivolgono soprattutto al 
problema formale e a quello spaziale. Moretti 
considera l’architettura greca e quella barocca 
come le due punte della ricerca disciplinare per 
cui è evidente come questo si rifl etta nella pro-
pria attività. Bisogna anche sottolineare che il 
pensiero che esprime Moretti sulle questioni ar-
chitettoniche sia strettamente legato alla pratica 
progettuale e si può notare una forte corrispon-
denza tra i suoi scritti e le sue opere.
La produzione architettonica di Moretti è va-
stissima mentre quella di Sostres è ridotta e 
gure importantissime nella facoltà romana.
Dal 1934 è a capo dell’Uffi cio Tecnico dell’Ope-
ra Nazionale Balilla (che si trasformerà presto in 
Gioventù Italiana del Littorio) e questo gli per-
mette di intraprendere già da giovane una im-
portante carriera infatti in quegli anni progetta 
opere molto importanti come la GIL di Traste-
vere, la Casa della Scherma, l’accesso al Foro 
Italico, oltre alla palestra personale del duce. 
Questo è l’inizio di una carriera straordinaria 
che gli permette di costruire un’enorme quanti-
tà di progetti che, se durante il fascismo aveva-
no la committenza dello stato, nel periodo suc-
cessivo sono legati agli ambienti ecclesiastici e a 
ricchi imprenditori e costruittori. Moretti incar-
na la fi gura di un architetto molto colto, capace 
di gestire pubbliche relazioni e che considera la 
disciplina come un mezzo di espressione artisti-
ca nel senso più pieno del termine ovvero che 
riguarda la defi nizione di spazi e volumi e ha lo 
scopo di raggiungere una bellezza quasi ideale. 
Sia Moretti che Sostres si dimostrano fortemen-
te interessati alla cultura classica, a quella greca 
in particolare e questo probabilmente non è un 
caso dato che entrambi appartengono ad una 
classe sociale elevata, vicina agli ambienti poli-
tici di destra, che si dimostra molto sensibile ai 
fenomeni culturali e artistici che spaziano dalla 
musica, alla letteratura, passando per le arti fi -
gurative. Sono due personaggi molto colti che 
hanno grande conoscenza dei fenomeni archi-
tettonici della contemporaneità e del passato.
Tuttavia mentre Sostres si impegna personal-
mente in varie attività culturali, Moretti subisce 
l’isolamento a cui viene relegato per cause po-
Nella pagina precedente: Luigi Moretti
In alto a Sinistra: Casa Agustí
Al centro e in basso a sinistra: Casa Iranzo
Sopra: Casa Agustí
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comunque le opere di entrambi possiedono 
una grandissima precisione compositiva e lo si 
nota dall’organizzazione degli elementi, che tie-
ne conto di meccanismi della percezione umana 
simili a quelli dell’architettura greca. Infatti il ra-
gionamento sulle proporzioni e sulle sequenze 
di spazi risulta sempre calibrato in modo da ga-
rantire al fruitore un’esperienza spaziale di altis-
simo valore.
Inoltre tutti gli elementi degli edifi ci sono legati 
tra loro secondo regole compositive che per-
mettono all’insieme di raggiungere un grande 
equilibrio formale.
Lo si nota ad esempio nel fronte su lato di ac-
cesso della Casa Agustí di Sostres, che possiede 
un corpo sporgente, nel quale si inserisce anche 
la scala a sottolineare una diagonale, e due parti 
svuotate organizzate secondo la diagonale op-
posta. Il risultato è la dinamicità della facciata in 
cui si raggiunge comunque l’equilibrio, non con 
la simmetria ma con una precisa organizzazione 
dei pesi. 
Per quanto riguarda l’esperienza spaziale, è im-
portante soffermarsi su di un meccanismo che 
utilizza Sostres nei tre progetti di Casa Iranzo, 
Casa Moratiel e Casa Agustí i quali sono orga-
nizzati secondo un asse che prevede una parte 
frontale e un retro. I saloni delle tre case possie-
dono degli importanti affacci sul lato frontale ma 
Sostres bilancia intelligentemente la luminosità 
di questi spazi con delle piccole aperture sul lato 
opposto alla grande vetrata. Garantendo una 
luminosità interna, grazie alle bucature presenti 
su lati opposti, si evita l’effetto di abbagliamen-
to che potrebbe provocare la grande vetrata se 
fosse l’unica apertura.
Uno dei temi ricorrenti nelle opere di entram-
bi gli architetti è quello del percorso e si nota 
come in tutte le architetture il problema delle 
sequenze spaziali sia oggetto di profonde at-
tenzioni. Moretti se ne preoccupa già nei primi 
progetti come nella Casa della Scherma o nella 
Colonia GIL a Trastevere dove diverse spazialità 
interne vengono connesse con grande sapienza.
I due architetti dimostrano un’interesse per 
il luogo che tendono a risolvere attraverso lo 
strumento formale. Lo si nota nella facciata del-
la Sede del Noticiero Universal progettato nel 
1963 da Sostres le cui linee si legano con grande 
precisione agli edifi ci laterali, un accorgimento 
simile a quello di Terragni (studiato a fondo da 
Sostres) nei progetti del Novocomum e della 
Casa Pedraglio.
Questa volontà di risolvere la relazione con il 
contesto in modo plastico la si nota anche nei 
progetti di Moretti, in particolare nel comples-
so milanese di Corso Italia. Moretti sfrutta l’e-
sistente per valorizzare il proprio edifi cio sia 
a Milano su Corso Italia che a Roma su Viale 
Buozzi (con la palazzina del Girasole): le sue 
architetture acquisiscono valore nella misura in 
cui rompono la rigidità dello schema urbano nel 
quale si inseriscono, ma la rottura della regola ha 
bisogno della regola stessa per esistere e aqui-
stare signifi cato. Moretti in questo dimostra un 
atteggiamento analogo a quello degli architetti 
barocchi, i quali, nei propri lavori, calcolano ad-
densamenti e cadute della tensione nella lettura, 
costruendo secondo logiche narrative.
In alto: Sede Noticiero Universal
In basso: Novocomum di Terragni
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IL CONFRONTO TRA DUE OPERE
Viene qui presentato un confronto tra la Casa 
Moratiel di Sostres e la Saracena di Moretti.
La prima viene progettata dall’architetto catala-
no nel 1957 e si trova ad Esplugues, in una zona 
residenziale mentre la seconda viene progettata 
nel 1955 a Santa Marinella, esattamente di fron-
te al mare. 
Ad un primo sguardo la Saracena e la Moratiel 
sembrano molto diverse eppure ci sono diversi 
elementi puramente compositivi che le unisco-
no. Se si legge la pianta con attenzione si nota 
come gli spazi interni di entrambe si sviluppino 
lungo un percorso che è qualcosa di più di un 
semplice corridoio di distruibuzione. Tale per-
corso si inserisce tra due blocchi (come si nota 
anche dai prospetti) e attraversa un primo spa-
zio di ingresso (più accentuato quello della Sa-
racena) illuminato da una vetrata laterale, a cui 
si contrappone un muro sull’altro lato che ac-
compagna il fruitore dello spazio fi no a sfociare 
nel soggiorno. Nonostante i due percorsi siano 
tra loro molto diversi infatti quello di Moretti è 
lungo e irregolare mentre l’altro è breve e geo-
metricamente semplice, si può notare come en-
trambi abbiano dei forti richiami all’architettura 
greca. Moretti infatti nei suoi scritti sottolinea 
come negli edifi ci greci in asse vi sia sempre un 
vuoto, che in genere corrisponde all’ingresso e 
questo si nota facilmente se si guardano i pro-
spetti di queste due ville. Anche la sensibilità per 
il disegno di un percorso può dirsi derivato dalla 
Grecia dato che molti centri urbani o santuari 
come Atene o Delfi  si sviluppano lungo un cam-
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mino, che incontra alcuni elementi intermedi e 
che termina con l’edifi cio sacro più importante. 
L’ingresso all’edifi cio viene sottolineato in en-
trambe le ville con alcuni gradini da salire per 
cui si rafforza il rimando all’idea di un cammino 
che conduce a qualcosa di importante, anche 
se poi, all’interno della Saracena, il corridoio 
scende verso il basso come ad esprimere un al-
lentamento della tensione iniziale. Gli scalini evi-
denziano anche il fatto che le due ville vengono 
poste su di una pedana, come gli edifi ci classici 
importanti. Come si affermava in precedenza, 
il patio della Casa Moratiel assume importanza 
nella percezione spaziale sia per quanto riguar-
da la luminosità interna, che per la costruzione 
di tale percorso e non è uno spazio da abitare, 
dato che la casa possiede ampi spazi esterni.
Per entrambi gli edifi ci il fronte d’ingresso non è 
una facciata piatta ma un insieme di volumi che 
si organizzano in modo da raggiungere un equi-
librio formale complessivo. Sostres lavora anco-
ra una volta sull’idea della diagonale, contrap-
ponendo al vuoto del garage un piccolo volume 
vetrato. La facciata della villa Moratiel rimanda 
anche al fronte del padiglione progettato da 
Mies per l’esposizione del 1929 a Barcellona in 
cui vengono posti due setti sui due lati del lotto 
lasciando uno spazio centrale arretrato.
Allo stesso modo Moretti calibra i pieni e i vuoti 
gestendoli come volumi compatti e tagli inter-
posti tra di essi e raggiunge l’equilibrio senza 
ricorrere alla simmetria, ponendo tre elemen-
ti, uno più alto al centro, uno largo a destra e 
uno alto ma meno largo dell’altro sulla sinistra. 
Nonostante il volume a sinistra sia più grande, 
quello a destra si esprime come rappresenta-
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zione di un peso che chiude e schiaccia la parte 
sottostante. 
Riguardo la Saracena bisogna osservare alcu-
ni elementi importanti. Il primo è il fatto che 
il cortile di ingresso è racchiuso da un recinto 
circolare che gli conferisce un alto valore simbo-
lico, come se fosse il cortile di una basilica, che 
in questo caso è ancora più forte data la forma 
che sembra alludere ad un ingresso barocco, 
comunque sdrammatizzato dall’irregolarità del-
la forma. 
La seconda questione riguarda le due scale in-
terne, poste in spazi convessi di fronte alla por-
ta. Qui Moretti sembra alludere alla scala della 
Casa Battló di Gaudí, autore di cui conosce bene 
le opere e per il quale nutre molta ammirazione. 
Gaudí e Moretti dispongono la scala in un absi-
de in modo da catturare lo sguardo che viene 
poi messo in ulteriore tensione dalla linea della 
scala che collega diagonalmente il pavimento al 
soffi tto: l’idea dell’abside viene anche rafforzata 
dalla scala.
Le fi gure e le opere di Luigi Moretti e Josep 
María Sostres presentano dunque un’interes-
sante rifl essione sugli elementi dell’architettura 
greca e, per quanto formalmente possano sem-
brare distanti, si nota che i principi che stanno 
alla base del ragionamento progettuale presen-
tano molte affi nità.
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Javier Carvajal - Enzo Zacchiroli
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stro nel 1954 e la sede bolognese della Johns 
Hopkins University progettata da Zacchiroli nel 
1959.
Carvajal nasce a Barcellona nel 1926 e presto si 
trasferisce a Madrid dove frequenta gli studi e si 
laurea nel 1953, vincendo, con la propria tesi, il 
“Premio Extraordinario Fin de Carrera”. Inizia 
già da subito la propria carriera universitaria: dal 
1954 è professore ausiliare, nel 1962 ottiene il 
dottorato e nel 1965 la cattedra all’ETSAM di 
Madrid. Nel 1954, con  Rafael García de Castro, 
vince il concorso per la Escuela de Altos Estudios 
Mercantiles a Barcellona che viene costruita ne-
gli anni successivi. Dal 1955 al 1957 vive a Roma 
dove frequenta la Scuola di Belle Arti e dove, 
tra il 1957 e il 1958 costruisce un monumento 
funebre, il Panteón de Españoles nel Cimitero 
del Verano, progettato con José María García 
de Paredes. Tornato a Madrid coniuga l’insegna-
mento universitario all’attività professionale che 
porta avanti per decenni e che gli vale il premio 
Medalla de Oro de la Arquitectura 2012, il ri-
conoscimento spagnolo più importante per un 
architetto locale. Ideologicamente vicino al fran-
chismo, fi no al 1975 lavora molto, soprattutto 
per committenze pubbliche e spesso attraverso 
concorsi mentre dopo la caduta del regime vive 
una sorta di isolamento che lo porta a ricevere 
pochi incarichi e che egli stesso racconta così: 
“non mi pento di quello che ho fatto in quegli anni, 
cosciente del fatto che fu esattamente in quel pe-
riodo che cominciò la mia emarginazione che durò 
per quasi quindici anni e che ha convertito la mia 
vita in una specie di esilio interiore di certo non 
desiderato ma che tuttavia non è riuscito a farmi 
abbandonare le speranze. Non crediate che le mie 
parole siano esagerate. La semplice lettura del mio 
curriculum, a partire dal 1976, non lascia margine 
di errore”1
1 “de nada de cuanto hice en aquellos años me arre-
piento, sin que tal afi rmación pueda suponer que desconozca 
que fue, precisamente en estos años, cuando se generó la 
marginación, a la que se me ha sometido durante casi quince 
y que ha convertido mi vida en  una especie de largo exilio 
interior, no ciertamente deseado, que no ha conseguido vencer 
mi esperanza. No creáis que mis palabras son exageradas. La 
simple lectura de mi curriculum profesional, a partir de 1976, 
Si indagano qui le fi gure di Javier Carvajal Ferrer 
(1926-2013) ed Enzo Zacchiroli (1919-2010), 
due personaggi tra loro molto diversi e che non 
si conoscono personalmente ma che nel campo 
progettuale svolgono ricerche che presentano 
diversi elementi affi ni.
Viene operato un confronto tra due edifi ci uni-
versitari progettati dai due autori: la Escuela de 
Altos Estudios Mercantiles di Barcellona proget-
tata da Javier Carvajal e Rafael García de Ca-
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Carvajal è un professore appassionato come 
viene riportato da Ignacio Vicens: “le lezioni era-
no divertenti, nonostante fossero dure, Carvajal era 
molto critico. Era impressionante la sua capacità 
di generare entusiasmo: uscendo non sapevamo di 
cosa avevamo parlato però sapevamo che non po-
tevamo rinunciare all’architettura. Tutto lo portava 
all’architettura, dimenticava l’arte e la politica”. 2 
Lo stesso Carvajal conferma il piacere che prova 
nell’insegnamento affermando che “l’essere pro-
fessore è la cosa più felice della mia vita“3.
Nonostante il periodo negativo in ambito pro-
fessionale, lascia la propria impronta in quello 
universitario. Scompare nel 2013.
Enzo Zacchiroli nasce a Bologna nel 1919 da 
una famiglia di origini umili e già fi n da studente 
del liceo artistico lavora come disegnatore ne-
gli studi di Giuseppe Vaccaro, Alberto Legnani 
e Gianluigi Giordani: probabilmente è a causa di 
questa sua condizione di studente-disegnatore 
che matura una fortissima attenzione verso la 
cura di ogni elemento del progetto. 
Si iscrive ad Architettura anche grazie al sug-
gerimento del pittore Giorgio Morandi che, 
vedendo i suoi disegni mostratigli dalla madre 
e rimanendo colpito dalla loro qualità avrebbe 
no deja margen para el engaño” Carvajal Javier, “Ultima lección 
académica”, in “Javier Carvajal”, Madrid, Editorial Munilla-Lería, 
2000, p.157  
2 “las clases divertidas, aunque duras -era muy 
crítico-”, de Carvajal. “Era impresionante su capacidad para 
generar entusiasmo: al salir no sabíamos de que había hablado, 
pero sabíamos que no podíamos dejar la arquitectura. Todo lo 
llevaba al ofi cio, ya fuera el arte, la política,…” http://www.
coaglugo.es/es/noticias/773/muere-javier-carvajal/
3 “Ser profesor es lo más feliz de mi vida”, afi rmaba 
 http://www.coaglugo.es/es/noticias/773/muere-javier-carvajal/
affermato “Che faccia l’ architetto”4.
Nel periodo in cui frequenta gli studi univer-
sitari, nella Facoltà di Architettura di Firenze, i 
colleghi notano la sua grande sensibilità verso 
l’architettura che lo spinge ad essere molto ri-
fl essivo, come riporta Giovanni Klaus Koenig: 
“la straordinaria lentezza dei suoi comportamenti 
(era) nota a tutti i suoi amici. Nelle gite, Zacchiroli 
è sempre l’ultimo a salire sul pullman, nonostan-
4 PARISINI, Francesca, “Addio Zacchiroli, l’ architetto 
che disegnò la città futura”, Repubblica, 10 Marzo 2010
Nella pagina precedente: Monumento funebre al Verano
In questa pagina: Casa Garcia, Somosaguas, Carvajal
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te gli urli degli architetti cuccioli ansiosi di correre 
ad annusare nuove architetture. Mentre continua-
va imperterrito ad annotarsi i più piccoli dettagli 
di un’opera (di Aalto, nel caso in cui sono stato 
testimone), alla domanda risentita di chi lo stava 
osservando, immobile e come trasognato: -Ma che 
diavolo fai?, la risposta era sempre la stessa: - Mi 
sto domandando perché l’abbia fatto in quel modo. 
E non valeva chiedere che, per favore, la risposta 
se la desse a sedere nell’autobus, assieme agli altri. 
No, la risposta doveva venire di lì, da quel pezzo di 
marmo, chissà perché scanalato in quel modo.(...) 
La sua lentezza (...) è quindi la lentezza del serio 
analista pignolo.”5 
In un’intervista di qualche anno dopo Zacchiroli 
spiega così il suo comportamento: “so di esse-
re lento fi ntanto che non capisco a fondo le cose 
che indago. Non puoi soprassedere al fatto di non 
aver capito. Quando hai capito invece, allora tutto 
diventa più facile e più veloce. Ogni situazione ha 
bisogno dei suoi tempi.”6 
Zacchiroli partecipa come soldato alla seconda 
guerra mondiale e questo gli causa un ritardo 
negli studi che riesce a compensare con la qua-
lità, infatti si laurea con Lode e vince il primo 
premio nazionale C.O.N.I., grazie alla qualità 
della propria tesi che riguarda un palazzetto del-
lo sport a Bologna e che viene anche pubblicata 
su Casabella 337.
La cura che Zacchiroli ha per i propri progetti 
viene riportata da Koenig:
“L’architettura di Zacchiroli non è fi glia del gesto 
istintivo, frutto di intuizioni rapide quanto poco con-
5 KOENIG, Giovanni Klaus, “Enzo Zacchiroli. Il mestie-
re full-time”, Bari, Dedalo libri, 1980, pp. 6-7
6 SIGNORINI, Sergio, “Conversazione con Enzo Zacchi-
roli”, Costruire in laterizio n.61 pp 36-41
trollate (…). Essa rappresenta il momento chiave 
di un processo che Dio solo sa quanto è lungo, 
quando è cominciato e quando fi nirà. (…) Per Zac-
chiroli le sue architetture sono tutte fi glie amatissi-
me, da non abbandonare mai.”7
La dedizione totale all’architettura di Zacchiroli 
si evidenzia anche da alcuni episodi signifi cativi: 
”«Mio padre era un uomo da tavolo da disegno e 
da cantiere», lo racconta il fi glio, ricordando quan-
do lui, bambino, lo vide trasportato tra i ponteggi 
dentro il cucchiaio di una ruspa. «Si era fratturato 
una vertebra e aveva metà del corpo ingessato. 
Neanche così c’era verso di fermarlo.»”8
Durante il periodo universitario Zacchiroli in-
contra personaggi molto bravi nella sua facoltà, 
come Leonardo Ricci, Leonardo Savioli, Adal-
berto Libera ma sembra molto più attratto 
dall’opera di Giuseppe Giorgio Gori e da Gior-
dani con il quale aveva lavorato: “tutti i miei ma-
estri universitari che, in quel momento, più erano 
diversi più mi costringevano a sperimentare strade 
diverse. Ma più mi sforzavo, tanto più tornavo sem-
pre ad osservare quello che faceva Aalto e quello 
che faceva Giordani.(...). Lavoravo molto nello stu-
dio di Giordani, tutte le ore libere le andavo a pas-
sare lì. E poi Alvar Aalto è stato il grande sogno”9. 
Tuttavia lo stesso Zacchiroli cerca fi n da subito 
di tracciare un proprio percorso come sostiene 
egli stesso: “Negli stessi anni, sono 4 o 5 anni in cui 
mi occupo di questi tre lavori, progressivamente mi 
7 KOENIG, Giovanni Klaus, “Enzo Zacchiroli. Il mestie-
re full-time”, Bari, Dedalo libri, 1980,
8 PARISINI, Francesca, “Addio Zacchiroli, l’ architetto 
che disegnò la città futura”, Repubblica, 10 Marzo 2010
9 SIGNORINI, Sergio, “Conversazione con Enzo Zacchi-
roli”, Costruire in laterizio n.61 pp 36-41In questa pagina: Biblioteca Bigiavi, Zacchiroli
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distacco, cerco di recuperare una mia fi sionomia, 
pur accorgendomi che il linguaggio è ormai quello: 
gli interni sono ancora aaltiani, nell’organizzazione 
degli spazi c’è ancora Dudok, ci sono ancora tutti 
i maestri.”10
La Bologna del dopoguerra è un ambiente mol-
to dinamico in cui lavorano architetti come 
Glauco Gresleri, Giorgio Trebbi, Luigi Vignali e 
in cui vengono edifi cate importanti opere di Sa-
verio Muratori, Filippo Monti, Italo Gamberini, 
Giovanni Michelucci, Pierluigi Nervi e Giuseppe 
Vaccaro tra gli altri. Bologna è un laboratorio 
urbanistico molto importante in questi anni, sia 
per quanto accade per il centro che riduce il 
fenomeno di musealizzazione che affl igge mol-
te altre città italiane, sia per quanto riguarda le 
zone di espansione sulle quali la classe politica 
locale, molto attenta nei confronti del problema 
della casa per le classi meno abbienti, fa si che 
vengano avviati numerosi cantieri da parte dell’I-
stituto Autonomo Case Popolari, tutti gestiti da 
architetti molto qualifi cati.
Zacchiroli è uno dei protagonisti della scena 
architettonica bolognese nel dopoguerra e per 
questo viene nominato accademico di San Luca.
La produzione architettonica dei due personag-
gi è molto ricca e mantiene sempre alti livelli di 
qualità, anche nei decenni successivi. 
Carvajal ad esempio vince nel 1964 il premio 
per il miglior padiglione all’esposizione di New 
York.
Carvajal afferma esplicitamente il riferimento a 
Terragni per il progetto della Escuela de Altos 
Estudios di Barcellona e la sintesi dello schema 
strutturale lascia immaginare che l’edifi cio al 
10 Ibidem
quale si rimanda sia la Casa del Fascio di Como. 
Allo stesso modo, tenendo a mente il riferimen-
to a Terragni, si nota come le sovrapposizioni di 
gruppi di elementi e sistemi strutturali che con-
fi gurano le facciate del blocco di appartamenti 
sulla Calle Montesquinza a Madrid (1966-68) 
alludano alla stratifi cazione della casa Giuliani 
Frigerio di Terragni a Como.
Molto probabilmente i due architetti non si sono 
mai conosciuti e non è dato sapere se abbiano 
mai visto il lavoro l’uno dell’altro e questo è un 
elemento signifi cativo ai fi ni della ricerca infat-
ti si considera molto utile confrontare le opere 
di due progettisti che tra loro non hanno avuto 
contatti ma che appartengono a due ambienti 
in cui la progettazione architettonica si sviluppa 
sulla stessa linea. Il fatto che i due architetti non 
si siano mai confrontati direttamente rafforza l’i-
dea secondo la quale da alcune linee di indagine 
simili sia possibile raggiungere risultati proget-
tuali per certi versi affi ni.
Zacchiroli e Carvajal lavorano per decenni su 
temi simili che allo stesso tempo li distinguono 
da altri architetti a loro contemporanei. 
Tra il 1970 e il 1973 Carvajal costruisce a Madrid 
la Torre de Valencia, in una posizione privilegia-
ta dato che il lotto si trova vicino al Parque del 
Retiro e la torre è ben visibile da diversi punti 
del parco. Pochi anni dopo, nel 1977, Zacchi-
roli progetta due torri a via Zago a Bologna, in 
un punto particolarmente importante della città 
dato che si trovano oltre la fascia ferroviaria che 
separa il centro dalla zona di espansione ma vi-
cine al ponte che collega le due parti di città. La In questa pagina: Biblioteca Bigiavi, Zacchiroli
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separazione dal centro rende i due volumi auto-
nomi rispetto al resto del costruito e per questo 
ben visibili. 
È interessante notare alcuni elementi che acco-
munano i due edifi ci: entrambi hanno la funzio-
ne residenziale ed entrambi sono in calcestruzzo 
armato a vista. Ciò che più colpisce è la logi-
ca con la quale sono progettati infatti entram-
bi possiedono piante fortemente irregolari e le 
fi nestre non vengono lasciate a vista ma sono 
celate dall’ombra delle logge sulle quali si apro-
no. Queste terrazze costruiscono una serie di 
ombre orizzontali che ritmano la verticalità 
delle torri. Tuttavia il modo in cui è trattato il 
calcestruzzo armato è diverso dato che quello 
di Carvajal possiede grande matericità mentre 
quello di Zacchiroli consiste in un leggero dia-
framma. Il valore di questo materiale viene così 
defi nito da Carvajal: “il calcestruzzo, che per me 
è sempre stato fonte di ispirazione, ha voluto offri-
re più cose di quelle che si possono fare con esso, 
più delle strutture che non vengono lasciate a vi-
sta, più delle opere pubbliche costruite per la sola 
funzionalità”11.
IL CONFRONTO. DUE OPERE 
Vengono scelte due opere appartenenti alla 
11 “El hormigón, que para mí siempre ha sido tan 
sugerente, quiso ofrecer más cosas de las que se pueden hacer 
con él, más allá de estructuras que se ocultan, o de la obra 
pública que no es cosa especifi ca de arquitectos.” CARVAJAL, 
Javier, “Javier Carvajal”, Madrid, Editorial Munilla-Lería, 2000, 
traduzione dell’autore.
stessa tipologia ovvero la sede bolognese della 
Johns Hopkins University progettata da Zacchi-
roli e la Escuela de Altos Estudios Mercantiles 
ubicata nella città universitaria di Barcellona, 
progettata da Javier Carvajal e Rafael García de 
Castro.
Carvajal e Zacchiroli studiano in città diverse da 
quelle di origine ma progettano entrambi gli edi-
fi ci per la propria città natale (che per Zacchiroli 
corrisponde al centro nel quale risiede), inoltre 
è importante notare come entrambi gli edifi ci 
vengano costruiti all’inizio dell’attività professio-
nale dei due architetti.
Sono edifi ci universitari progettati a distanza 
di poco tempo infatti la Escuela de Altos Estu-
dios Mercantiles, costruita tra il 1956 e il 1957, 
è il risultato dell’assegnazione di un concorso 
di progettazione avvenuto nel 1954, mentre la 
sede della Johns Hopkins, prevista a partire dal 
1956, viene progettata da Zacchiroli nel 1959 e 
costruita nell’anno successivo.
Il fatto che gli edifi ci siano strati progettati all’i-
nizio della carriera professionale dei due perso-
naggi è importante perché consente di leggere 
con facilità la sovrapposizione tra l’atteggiamen-
to progettuale personale e i riferimenti agli au-
tori presi maggiormente in considerazione du-
rante gli studi. Infatti le citazioni e rimandi alle 
architetture di autori di riferimento negli anni 
successivi si dissolvono gradualmente e ciò vale 
per i due progettisti presi qui in esame come per 
molti altri.
Zacchiroli durante gli studi è molto attento 
all’architettura di Alvar Aalto e questo suo edifi -
cio ne è la conferma mentre Carvajal si rifà all’o-
pera di Giuseppe Terragni come egli stesso dice.
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Quello di Barcellona è praticamente uno dei pri-
mi edifi ci pubblici costruiti secondo criteri mo-
derni nella Spagna franchista.
I due edifi ci universitari possiedono uno schema 
planimetrico simile, nonostante le dimensioni si-
ano diverse. “Si riscontra un’impostazione compo-
sitiva frutto, se vogliamo, della cultura funzionalista 
che tende ad associare ad ogni volume una funzio-
ne o un gruppo di funzioni tra loro il più possibile 
omogenee.”12
Entrambi possiedono due corpi bassi laterali e 
12 TRIVELLIN, Eleonora, “Enzo Zacchiroli Johns. Hopkins 
University “, Firenze, Alinea, 2002.
uno centrale retrostante che si dispone in modo 
trasversale. Entrambi gli edifi ci hanno la bibliote-
ca sul corpo di sinistra e aule ed uffi ci sul corpo 
trasversale. La differenza è che il corpo di destra 
che nel caso di Carvajal ospita le aule, nell’edifi -
cio di Zacchiroli è un semplice muro che delimi-
ta un cortile.
Entrambi i progetti hanno dei rapporti propor-
zionali tra i corpi che sono studiati con preci-
sione, come si nota dal fatto che i recenti studi 
per l’ampliamento della John Hopkins mettono 
in evidenza che qualunque tipo di aggiunta ge-
nera un fastidio nella lettura della composizione 
generale.
Si possono notare diverse analogie come i lu-
cernari dello stesso tipo, come la progettazione 
degli elementi ad una scala umana che permette 
agli utenti di quegli spazi di sentirsi al centro del 
progetto. 
Nell’edifi cio bolognese la pilastratura viene arre-
trata rispetto al fi lo di facciata mentre in quello 
barcellonese la struttura viene ostentata. Nella 
Escuela di Carvajal e Castro la maglia strutturale 
viene rappresentata sul piano verticale secondo 
un fi tto ritmo di 3x3m. Nella Escuela ci sono 
due griglie disposte sulle due facce del volume 
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principale che consentono di mantenere lo spa-
zio interno libero da elementi strutturali.
L’edifi cio di Carvajal rifl ette con attenzione 
su temi come quello della trasparenza infatti 
nell’ingresso è presente un gran numero di pi-
lastri, dovuto alla sovrapposizione tra strutture, 
che, seppur permetta di mantenere una grande 
permeabilità visiva, suddivide il grande spazio in 
ambiti che possono essere percepiti come indi-
pendenti. Carvajal adotta delle strategie interes-
santi come la sezione variabile dei corridoi che, 
oltre a renderli più interessanti, garantisce una 
maggiore ampiezza dove l’affl usso di studenti è 
più grande. Carvajal prevede anche degli spazi 
d’ingresso davanti alle aule, cosa che si riscontra 
anche nell’ampliamento della biblioteca della fa-
coltà di giurisprudenza di Madrid e che è molto 
utile per fi ltrare lo spazio dell’aula da quello di 
passaggio dei corridoi.
Inoltre la Escuela de Carvajal possiede una se-
zione che sfrutta particolarmente bene il lotto 
attraverso la disposizione digradante delle aule. 
Se Carvajal afferma di partire dal riferimento 
di Terragni, Zacchiroli guarda con attenzione le 
opere di Aalto.
“Prima di dedicarmici (al progetto per la John 
Hopkins) studiai come funzionava il loro insegna-
mento, che è completamente diverso dal nostro, 
essendo condotto per seminari, con piccoli gruppi 
di allievi: era suffi ciente un’aula grande per le le-
zioni ex catedra; tutto il resto avveniva attraverso 
seminari e lezioni a un numero ridotto di allievi. 
Inoltre occorreva una biblioteca abbastanza consi-
stente. Per farla breve decisi di compiere un viaggio 
negli Stati Uniti. (...) Vado anche a visitare i dormi-
tori di Aalto: meravigliosi! E mi nasce l’idea:“Ma 
74SIMONE CENSI, SE HACE CAMINO AL ANDAR: ARCHITETTURA IN ITALIA E SPAGNA NEL SECONDO DOPOGUERRA, TESI DI DOTTORATO IN ARCHITETTURA E PIANIFICAZIONE, UNIVERSITA’ DEGLI STUDI DI SASSARI
io mi attacco qui, non posso far altro, devo ancora 
imparare tutto, non considero forse questo archi-
tetto come mio maestro? Bene, farò un omaggio al 
maestro.””13
Tuttavia il riferimento di Zacchiroli non è solo 
il maestro fi nlandese ma anche le opere degli 
architetti razionalisti europei infatti come egli 
afferma “nel rapporto fra la biblioteca e l’edi-
fi cio, c’è nella dissimmetria fra l’angolo ottuso 
dell’allineamento della biblioteca alla strada e 
quello retto, invece, dell’altro corpo che si alli-
nea con il confi ne posteriore, c’è nella organiz-
zazione dello spazio; è un maestro della prima 
generazione;credo di aver preso da lui tutto 
quello che potevo, è Dudok. E quindi un po’ di 
Dudok, un po’ di Alvar Aalto, uno studio esaspe-
rato dei dettagli: così è nata la Johns Hopkins.”14 
L’edifi cio di Zacchiroli è molto importante per il 
modo con cui si relaziona con la città storica e 
con i gli utenti della stessa università che sono il 
vero nodo centrale del progetto.
Questo edifi cio nel 1961 vince il premio regio-
nale IN/Arch.
Si nota come in entrambi i progetti vi sia una 
forte attenzione riguardo l’uso che viene fatto 
di questi spazi e dunque le differenze sembra-
no riguardare solo alcuni aspetti formali, mentre 
l’organizzazione dei volumi e l’attenzione per gli 
spazi e per l’uso che viene fatto di quegli spazi 
è molto simile. Non è un caso che le ricerche 
progettuali di Zacchiroli e Carvajal convergano 
varie volte sulle stesse questioni.
13 SIGNORINI, Sergio, “Conversazione con Enzo Zacchi-
roli”, Costruire in laterizio n.61 pp 36-41
14 Ibidem
Nelle pagine precedenti e in questa pagina:
La Escuela de Altos Estudios Mercantilese la John Hopkins 
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 José Luis Fernández del Amo - Antonio Simon Mossa
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José Luis Fernández del Amo (1914-1995) e 
Antonio Simon Mossa (1916-1971) sono due 
architetti che affrontano il problema della “Ri-
costruzione” proponendo lo sviluppo della tra-
dizione popolare.
I due concepiscono l’architettura come mezzo 
per la realizzazione di un ideale. 
Fernández del Amo nato a Madrid, partecipa alla 
“Guerra Civile” spagnola come ingegnere mi-
litare per l’esercito franchista, lavora nell’orga-
nismo “Regiones Devastadas” e per l’“Instituto 
Nacional de Colonización”. Fervente cattolico, 
non smette mai di coltivare i rapporti con espo-
nenti religiosi e questo lo porta ad appoggiare il 
franchismo. Antonio Simon Mossa è un perso-
naggio molto infl uente nella cultura della Sarde-
gna. Laureato a Firenze, lavora come architetto 
nella propria regione per la cui indipendenza si 
spende in lotte politiche e culturali, mantenendo 
contatti con movimenti indipendentisti di vari 
paesi d’Europa.
LA MISSIONE
Gli architetti Asm e FdA considerano la propria 
disciplina come uno degli strumenti con cui pro-
porre un cambiamento della società. Dunque il 
loro impegno professionale, pur non passando 
in secondo piano, non può essere ben compre-
so se non in relazione alle visioni utopiche che 
ognuno dei due possiede del mondo. 
La componente ideologica, che si manifesta co-
stantemente nel loro pensiero, viene proposta 
nella loro opera architettonica con lucidità e 
coerenza e di conseguenza i prodotti non sono 
mai il risultato di una banale applicazione di con-
cetti ma, grazie ad uno studio attento ad ogni 
fase della progettazione, sono lavori che pro-
pongono nuovi temi di rifl essione radicandosi in 
una coscienza popolare collettiva.
La loro reinterpretazione dell’architettura del 
passato è fi nalizzata alla costruzione di un futu-
ro, scavalcando, in molti casi, i limiti di un pre-
sente oppressivo.
Nella pagina precedente: 
Poblado de Colonización di Vegaviana
Sopra:  Porto Conte, Hotel El Faro, Rafael Sari, Pere 
Català i Roca e Antonio Simon Mossa.
A destra: El Realengo, FdA
È molto importante notare come la costruzio-
ne di un atteggiamento architettonico che vede 
l’uomo al centro, non abbia l’uomo come fi ne: 
il vero scopo è infatti la realizzazione dell’idea e 
l’uomo è al tempo stesso collaboratore neces-
sario al raggiungimento dell’obiettivo e benefi -
ciario dei vantaggi raggiungibili con la realizzazio-
ne dell’ideale.
Tale collaborazione risulta necessaria nell’ope-
ra di entrambi per due motivi: uno materiale e 
l’altro legato al fatto che solo in questo modo la 
società possa sentirsi partecipe di un processo 
di cambiamento.
I due scoprono nella tradizione popolare non la 
testimonianza di un passato da preservare ma 
la manifestazione di comportamenti immutabili 
della natura umana.
Si può inoltre notare come al centro del ragio-
namento di Asm non vi sia tanto una popolazio-
ne quanto il territorio fi sico, il quale possiede 
un’identità che va integrata con un corretto uso 
dello strumento architettonico.
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LA COSTRUZIONE DEL FUTURO
La focalizzazione sulla costruzione del futuro, 
anziché sulla rifl essione sterile sul passato, risul-
ta evidente dagli scritti di Simon Mossa il quale 
vede il raggiungimento dell’indipendenza della 
Sardegna non solo come un punto di arrivo ma 
come un punto di partenza per la affermazione 
di logiche socialiste. Il socialismo sarebbe però il 
frutto di un lungo percorso politico alla costru-
zione del quale debbono partecipare i cittadini 
sardi con lucidità ed intelligenza. Secondo Asm 
l’indipendenza della Sardegna non è l’obiettivo 
fi nale ma un mezzo che fornisce la possibilità 
per la costruzione di una nuova società. Viene 
quindi chiamata in causa la cittadinanza come 
protagonista della costruzione di un ordine so-
ciale diverso.
Fernández del Amo considera la rinascita 
dell’impegno rurale nella società spagnola come 
una via per la sopravvivenza e riaffermazione di 
quei valori morali legati alla storia cattolica del 
paese. FdA si schiera politicamente con il gover-
no franchista in quanto, come cattolico, afferma 
che il modello capitalista e liberista comporte-
rebbe una deriva dei costumi della popolazione 
spagnola. 
Il tema centrale del suo lavoro non è la con-
servazione di un modello consolidato ma la sua 
ridefi nizione, necessaria per competere con il 
capitalismo globale.
Dunque nel lavoro di entrambi vi è una palese 
preoccupazione per la creazione di uno scenario 
futuro e non per la preservazione del passato e 
ciò risulta molto importante se si pensa che, per 
entrambi, la costruzione del futuro deriva dalla 
corretta interpretazione dei modelli del passa-
to. Dunque non vi è nostalgia né idealizzazione 
del passato ma impegno politico e sociale per 
la creazione di un modello di sviluppo e ciò è 
molto importante in quanto consente di evitare 
il rischio di fossilizzazione che uno sguardo at-
tento al passato può comportare.
RILETTURA DELLA TRADIZIONE
Se negli Stati Uniti, F.L. Wright aveva sviluppa-
to un’architettura organica per proporre un 
modello alternativo all’accademismo, l’Europa 
aveva la soluzione nella propria storia: l’archi-
tettura rurale è sempre stata a tutti gli effetti un 
modello alternativo a quello accademico: nel 
dopoguerra per la prima volta lo sguardo sulla 
tradizione povera diventa sistematico e i risultati 
sono straordinari. 
Mentre molti architetti cercano di integrare le 
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forme e gli elementi tradizionali con quelli mo-
derni, Asm e FdA decidono di servirsi esclusiva-
mente dell’insegnamento popolare per quanto 
riguarda l’aspetto formale delle proprie opere, 
tuttavia lo fanno con uno sguardo assolutamen-
te moderno: propongono una lettura originale 
della tradizione sviluppando tipologie molto di-
verse.
FdA è impegnato nella progettazione di edilizia 
residenziale per i “Poblados de Colonización” 
e a tali edifi ci aggiunge quelli destinati ai servi-
zi concentrandosi particolarmente sulle chiese 
mentre Asm si trova a dover rispondere soprat-
tutto a richieste legate al turismo sardo in for-
tissimo sviluppo nel dopoguerra quindi progetta 
grandi complessi alberghieri ma anche residenze 
unifamiliari. Tra i due architetti la committenza 
è molto diversa e allo stesso tempo i fruitori 
delle opere sono differenti. FdA lavora per enti 
pubblici progettando edifi ci per la popolazione 
meno abbiente mentre Asm lavora con com-
mittenze abbienti che richiedono progetti per le 
proprie residenze o per interventi di speculazio-
ne edilizia. Entrambi sviluppano dei modelli coe-
renti alle richieste che ricevono e naturalmente 
i risultati si discostano molto tra di loro ma è si-
gnifi cativo notare come Asm, proponendo for-
me della tradizione povera alle classi abbienti, 
tenti di riscattare la condizione di emarginazione 
culturale nella quale l’architettura popolare era 
da sempre relegata; ciò mostra anche un gra-
do di ironia verso una classe fruitrice che aveva 
sempre disprezzato la condizione di povertà. 
Allo stesso tempo in questo modo vi è una chia-
ra astrazione del signifi cato degli elementi archi-
tettonici utilizzati.
Nella pagina precedente: 
Poblado de Colonización di San Isidro
Sopra: disegno di Antonio Simon Mossa
Nella pagina seguente: confronto tra l’ingresso del Palau 
de Valencia e un disegno di A. Simon Mossa
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Dall’altra parte è interessante osservare i pro-
getti di FdA per le chiese. In questi casi FdA si 
concentra sulle facciate che sono sempre chiari 
riferimenti a simboli sacri come la croce, men-
tre all’interno l’organizzazione spaziale rimane 
quella tradizionale con forte accento ad una 
longitudinalità che pone la comunità in un ruolo 
di subordinazione rispetto al sacerdote. La fi gu-
ratività della facciata ha un potere comunicati-
vo eccezionale e afferma l’importanza e il ruolo 
dell’edifi cio sul centro urbano e sulla sua citta-
dinanza ma nello stesso tempo rappresenta un 
gesto architettonico che contrasta con la rego-
larità che ci si sarebbe attesi da una pianta così 
aderente al modello tipologico.
FdA e Asm dimostrano una grandissima capacità 
nella comprensione e nell’interpretazione della 
cultura e dell’architettura tradizionale e anziché 
copiarla la ripropongono in modo originale.
Da parte di entrambi vi è una selezione molto 
lucida dei temi trattati, che vengono corretti per 
essere adeguati alla modernità e alle condizioni 
particolari. Inoltre, gli elementi tradizionali, at-




Quando Asm che FdA progettano insediamenti 
o grandi edifi ci partono dal disegno del vuoto: si 
può osservare come le aree comuni siano sem-
pre prese in considerazione come spazi fonda-
mentali per garantire la vita collettiva della co-
munità.
Asm disegna il vuoto ispirandosi al Patio, ele-
mento ricorrente nelle tipologie architettoniche 
della Sardegna, FdA compie la stessa operazio-
ne ma riproponendo modelli locali come quello 
della “Cortijada” come dimostra “La Vereda” 
(1963).
La scala con cui tali modelli vengono riproposti 
è totalmente nuova e di conseguenza essi assu-
mono signifi cati differenti. I vuoti progettati da 
FdA sono infatti enormi e sproporzionati rispet-
to all’insediamento, data la bassissima densità 
di abitanti e anche la disponibilità di altri spazi 
aperti come i patii delle residenze e i cortili de-
gli edifi ci sacri. Invece nel caso di Asm tali vuoti 
vengono compressi e proposti soprattutto per 
il proprio signifi cato, oltre che per l’utilità dello 
spazio in sé. Si può infatti notare come il Palau 
de Valencia sottolinei l’ingresso nel cortile pri-
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vato con un arco su cui è raffi gurata un’immagi-
ne sacra. In questo modo si sancisce una netta 
divisione tra interno ed esterno e si defi nisce 
uno spazio con cui la comunità che lo abita può 
identifi carsi.
Bisogna notare come anche le tipologie archi-
tettoniche vengono ripensate e riproposte con 
signifi cati diversi rispetto ai modelli originali: 
FdA fa della casa isolata l’unità di una schiera 
ricorrendo a degli accorgimenti come lo slitta-
mento delle facciate che non risultano allineate. 
Asm, dovendo risolvere delle esigenze funzio-
nali profondamente differenti da quelle originali, 
metabolizza gli elementi tradizionali e li ripro-
pone in modalità nuove usando, ad esempio, 
elementi delle case tradizionali nella progetta-
zione di grandi complessi abitativi. Asm è inol-
tre molto attento al rapporto con il paesaggio, 
come emerge da alcuni suoi disegni in cui sono 
fortemente riconoscibili elementi del paesaggio 
locale.
Si può dire che entrambi, oltre a costruire lo 
spazio della comunità, concepiscano i propri 
progetti con una carica simbolica che conferisce 
agli stessi una carica monumentale in cui il mo-
numento non è consacrato a personaggi eroi-
ci ma ad un territorio, alla sua tradizione e alla 




Asm e FdA studiano a fondo le architetture del-
la tradizione mediterranea e di esse individuano 
alcune costanti sulle quali costruiscono le pro-
prie poetiche. 
Nell’opera di entrambi, gli elementi dell’archi-
tettura popolare mediterranea vengono utiliz-
zati in condizioni nuove ma non perdono mai 
il proprio signifi cato originale e la propria idea 
di fondo. Addirittura si potrebbe sostenere 
che è proprio la costante ovvero il signifi cato 
dell’elemento che sta alla base del suo utilizzo e 
per questo le loro architetture possono essere 
considerate come uno strumento, una chiave di 
lettura per capire l’architettura popolare. Tale 
atteggiamento permette all’architettura popola-
re di proseguire il suo percorso evolutivo, senza 
perdere nulla della propria essenza e senza limi-
tarsi ad essere la ripetizione di sé stessa.
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Possono essere individuate costanti come il 
PESO, la LUCE, il TEMPO, il PATIO.
Seppure l’idea del peso non può essere rappre-
sentata direttamente, viene comunicata attra-
verso l’impiego attento di una serie di elementi. 
Sia FdA che Asm utilizzano volumi puri che in 
molti casi vengono uniti a formare aggrega-
ti complessi. Il volume viene concepito come 
blocco unitario costruito con materiali lapidei o 
terracotta e che di conseguenza appare solido e 
pesante. Se FdA quando lavora per l’edilizia re-
sidenziale cerca molto in molti casi di mantenere 
una solidità monolitica rinunciando al basamen-
to, Asm in genere lo utilizza andando a marca-
re il limite tra spazio urbano e spazio privato in 
maniera netta, come accade regolarmente nella 
tradizione sarda. Il basamento pesante serve an-
che, nei casi in cui il terreno è pendente, a defi -
nire una linea orizzontale su cui poi si sviluppa il 
resto dell’edifi cio. 
Quando Asm costruisce le facciate con logge 
sovrapposte, come nel caso de Palau de Valen-
cia ad Alghero, rappresenta il peso con i loggiati 
stessi in cui la componente strutturale è più o 
meno marcata a seconda dell’altezza: in una fac-
ciata del Palau de Valencia i loggiati dei primi due 
piani sono costituiti da archi e ad essi si sovrap-
pone un ordine trilitico e più in alto una strut-
tura leggera in legno. Appare evidente come il 
blocco tenda a smaterializzarsi negli ultimi piani.
È importante notare l’utilizzo della curva in pla-
nimetria: FdA smussa gli angoli degli edifi ci resi-
denziali di San Isidro de Albatera (1953), Villalba 
de calatrava (1955), El realengo (1957), tra gli 
altri mentre Asm compie la stessa operazione 
per il Palau de Valencia. Tale utilizzo della curva 
fa emergere l’idea che l’edifi cio sia più un blocco 
monolitico lapideo che una costruzione archi-
tettonica. 
Per controllare il risultato complessivo dell’edi-
fi cato e non far perdere la leggibilità di ogni resi-
denza, FdA prevede degli scarti planimetrici tra 
singoli blocchi ed in questo modo risulta anche 
molto più facile coniugare l’unità al complesso e 
mantenere alta la qualità architettonica dell’ag-
gregato: ciò accade per molte tra le tipologie di 
Vegaviana ma anche in altre situazioni.
La LUCE è un elemento naturale che risulta fon-
damentale nella poetica architettonica mediter-
ranea in quanto stabilisce uno strettissimo rap-
porto con le forme dell’edifi cio le quali dunque 
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possono essere gestite per sfruttare al meglio 
la luce.
Le bucature vengono organizzate in modo da 
non intaccare la solidità della massa: sono quin-
di distanti rispetto agli spigoli, di dimensioni va-
riabili e non sono allineate. In questo modo si 
sottolinea il loro scopo che è quello di servire 
lo spazio interno fornendo una quantità di aria e 
luce calibrata alla funzione.
Il prospetto ha un ruolo ambiguo: come nella 
tradizione esso comunica un’organizzazione in-
terna, alla quale sembra essere subordinato, ma 
in realtà, soprattutto nel caso di FdA, è la pianta 
ad essere organizzata in funzione della facciata, 
come si può osservare nei tipi A, B, C delle case 
di Vegaviana, FdA in questo caso gioca con una 
contraddizione.
Ci sono altri due elementi fondamentali che 
danno dinamicità ai prospetti: uno è il tetto a 
spioventi, che FdA utilizza spesso in maniera ir-
regolare in modo da poter ottenere un miglior 
disegno del volume, soprattutto quando si trova 
a dover defi nire fronti stradali basse. L’altro è il 
camino che aiuta FdA ad evidenziare il ritmo sta-
bilito dalle singole unità residenziali e a cui Asm 
assegna un’importanza variabile a seconda delle 
dimensioni del progetto: in edifi ci piccoli lo esal-
ta in modo da calibrare il peso della composizio-
ne, in costruzioni di dimensioni medie come le 
grandi ville lo cita e gli lo considera un elemento 
secondario mentre nei grandi complessi alber-
ghieri lo elimina.
Anche la copertura è un elemento variabile per 
Asm il quale predilige il tetto piano quando pro-
getta grandi volumi ma anche, a volte, per pic-
coli interventi. 
Riguardo l’organizzazione dei prospetti è impor-
tante notare come FdA tenda a lavorare sempre 
sull’importanza del fronte strada dato che nei 
suoi “Poblados de colonización” vi è una corri-
spondenza assoluta tra la costruzione dell’edifi -
cio e quella della città: di conseguenza la facciata 
pubblica assume sempre un ruolo preminente. 
Quando Asm costruisce edifi ci vicini al mare pri-
vilegia il prospetto che vi si affaccia, mettendo in 
stretta relazione interno ed esterno per mezzo 
delle balconate che rendono tale facciata molto 
permeabile mentre tratta in modo differente le 
altre, per le quali il pieno prevale sul vuoto. È 
signifi cativo notare che nei progetti Asm utiliz-
zi il termine “balconata” e non “loggia”, con un 
chiaro riferimento all’elemento della tradizione 
spagnola e al valore che esso rappresenta nella 
costruzione dello spazio urbano.
L’edifi cio come blocco pesante come conse-
guenza dell’ampio impiego di materiali a com-
pressione della tradizione mediterranea, non 
viene contraddetto da superfi ci fi nestrate ma 
viene valorizzato da bucature che sottolineano 
la forza della massa.
FdA e Asm dimostrano di aver capito perfet-
tamente il ruolo della luce nella tradizione ar-
chitettonica mediterranea. Il rapporto tra luce 
ed ombra ha infatti una grandissima importanza 
sia nell’architettura colta che in quella popolare: 
se nel primo caso ciò è testimoniato da accor-
gimenti come la scanalatura delle colonne dei 
templi, riguardo al secondo caso si nota come 
l’articolazione dei volumi e lo spessore del muro 
degli edifi ci popolari tendano a raggiungere lo 
stesso risultato ovvero il contrasto cromatico 
tra porzioni illuminate e porzioni in ombra.
Nelle pagine precedenti: 
Panoramica del pueblo de la Verdeda;
Poblado de Colonización di San Isidro
In alto: albergo di Antonio Simon Mossa
In basso: gli elementi architettonici dei progetti di FdA
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Tale interazione, variabile nel tempo, conferi-
sce agli edifi ci una grande complessità formale 
e qualità, permettendo inoltre di considerare la 
luce come un vero e proprio elemento architet-
tonico.
Le bucature, profonde e di piccole dimensioni, 
tendono ad essere investite da un’ombra pe-
sante che le pone in fortissimo contrasto con il 
muro chiaro e illuminato.
È per questo motivo che FdA e Asm tendono 
sempre a conferire spessore alle facciate attra-
verso logge, scavi o balconate. Dunque le faccia-
te si sviluppano su più livelli differenti e la qualità 
del risultato di tale operazione è chiarissima os-
servando il blocco laterale dell’Hotel Calabona 
di Asm ad Alghero: l’aggetto del solaio dei pic-
coli terrazzi genera un’ombra sulla facciata che 
viene scavata con delle logge che a loro volta 
appaiono in ombra. In questo modo si garanti-
sce un equilibrio della composizione (grazie al 
peso dei due elementi che si bilanciano a vicen-
da) e una complessità al prospetto che risulta 
costruito su tre strati differenti.
L’attenzione di FdA per il rapporto tra luce ed 
ombra di FdA è evidente quando si nota come 
egli cerchi sempre di creare nicchie, a volte an-
che facendo emergere la cornice che le racchiu-
de.
Un secondo aspetto che rende importantissimo 
l’elemento della loggia nella costruzione dei vo-
lumi è un problema di scala: le sue dimensioni 
dialogano bene con l’intero edifi cio e ciò non 
accadrebbe nel caso in cui le bucature dovesse-
ro essere le piccole fi nestre retrostanti.
Dunque la loggia funziona sia come un elemen-
to di dialogo tra volumi e bucature data la sua 
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dimensione intermedia, sia come elemento che 
permette una complessità data dal rapporto tra 
luce ed ombra, rapporto forte in tutta la tradi-
zione mediterranea e ben interpretato da FdA e 
Asm i quali, pur rinunciando all’utilizzo di colori 
e con materiali molto semplici, ottengono con 
la luce una importante complessità per i propri 
edifi ci.
Un altro tema molto importante è quello del 
TEMPO il quale ha una duplice valenza: la prima 
riguarda le fasi della costruzione e la seconda la 
percezione dell’opera architettonica.
Con riferimento all’architettura popolare, indif-
ferentemente se urbana o rurale, si nota come 
la complessità volumetrica è il risultato dell’ag-
gregazione nel tempo di semplici cellule base. Il 
volume totale cambia continuamente infatti è 
possibile individuare una fase iniziale in cui viene 
costruito un primo blocco al quale nel corso de-
gli anni se ne aggiungono altri (che inizialmente 
sono concepiti come provvisori e successiva-
mente vengono modifi cati per diventare per-
manenti). Dunque la complessità del volume è 
data da una serie di aggiunte e modifi che che 
avvengono nel corso degli anni. Al contrario gli 
architetti che studiano l’architettura popolare 
e cercano di riproporne i principi, progettano 
una complessa aggregazione di volumi che però 
viene realizzata durante la stessa fase costrutti-
va tradendo da un lato il vero signifi cato di tale 
operazione e dall’altro ottenendo una contrad-
dizione tra pianta e prospetto infatti mentre 
nella pianta di edifi ci popolari si rintraccia l’indi-
pendenza funzionale, formale e strutturale del 
primo nucleo e la subordinazione ad esso delle 
parti aggiunte; la pianta degli edifi ci realizzati nel 
dopoguerra dimostra un equilibrio tra le parti e 
non la gerarchia dei modelli principali. Tale fe-
nomeno si riscontra con grande chiarezza nelle 
architetture di FdA, di Asm ma anche in progetti 
come il villaggio turistico a Sitges di J.A.Coderch 
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e M.Valls.
La seconda accezione del tempo riguarda la per-
cezione delle masse della costruzione: l’aggrega-
zione complessa dei volumi, la costruzione della 
facciata su più strati e dunque l’attento sviluppo 
del progetto sulle tre dimensioni. Tale strategia 
compositiva rende necessaria la dimensione 
temporale per conoscere il progetto raggiun-
gendo quella che Bruno Zevi defi niva “Quarta 
dimensione” infatti l’edifi cio cambia a seconda 
del punto di vista alterando la relazione tra volu-
mi a seconda del punto di vista dell’osservatore. 
Dunque elementi che in sé assumerebbero un 
dato valore, nella visione d’insieme cambiano di 
signifi cato in quanto il punto di vista particolare 
ne pone in evidenza aspetti sempre differenti.
Un altro elemento ricorrente nelle opere archi-
tettoniche di FdA e Asm è il PATIO.
Esso serviva, nella tradizione rurale, come 
spazio per l’allevamento di animali da cortile. 
Nell’architettura di FdA esso viene riproposto 
con la stessa fi nalità ovvero per consentire agli 
abitati dei “Poblados de Colonización” di poter 
continuare a svolgere una vita dedita all’agricol-
tura e all’allevamento dato lo scopo ultimo del 
lavoro di FdA è quello di ricreare nei nuovi in-
sediamenti le condizioni per la sopravvivenza o 
addirittura lo sviluppo di uno stile di vita rurale.
Asm invece cerca di conferire al patio un valo-
re differente e nuovo. La sua funzione a livello 
urbano resta la stessa e consiste nella marcata 
delimitazione di un’area privata rispetto a quella 
pubblica, dando alla strada una forte riconosci-
bilità. Invece lo spazio del patio viene ripensato 
e, non dovendo più assolvere alla sua funzione 
originale, viene considerato come un’area aper-
ta per la comunità fruitrice dell’edifi cio. È inte-
ressante notare come questo signifi cato venga 
riproposto analogamente per edifi ci di varie di-
mensioni: per Asm la piazza, il patio di un edifi -
cio residenziale plurifamiliare, quello di un alber-
go o quello di una villa hanno lo stesso scopo e 
la stessa idea di fondo ovvero quello di essere lo 
spazio aperto condiviso da chi vive in un edifi cio, 
rappresentando uno spazio in cui quella comu-
nità può crescere senza interferenze esterne.
Le analogie e le differenze dell’opera di FdA e 
Asm sono da leggersi in relazione agli ideali e 
agli obiettivi sociali (sempre strettamente con-
nessi con l’opera architettonica) dei due auto-
ri. Secondo FdA l’architettura doveva essere lo 
strumento per la rigenerazione di una società 
rurale che potesse prendere il sopravvento sul 
capitalismo globale mentre Asm voleva dimo-
strare come l’autodeterminazione politica di un 
popolo implicasse una emancipazione culturale 
che tra l’altro ne avrebbe favorito la realizzazio-
ne: l’architettura tradizionale come presa di co-
scienza di una cultura locale.
Però i due architetti presentano atteggiamenti 
differenti nella reinterpretazione della tradizio-
ne: FdA ripropone i tipi architettonici popolari 
aggregandoli in maniera originale mentre Asm 
opera su un livello differente metabolizzando i 
singoli elementi e riproponendoli secondo com-
binazioni nuove ed inedite che però presentano 
tantissimi rimandi ai modelli.
Risulta dunque interessante notare come, fo-
calizzando l’attenzione su diversi aspetti dello 
stesso tema, i due architetti sviluppino poetiche 
molto differenti.
Nelle pagine precedenti: 
Piante case tipo di FdA;
Case tipo A di Vegaviana;
Panoramica Villalba de Calatrava.
In alto: albergo El Balear di Asm.
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IL CONFRONTO TRA DUE OPERE 
Viene qui eseguito un confronto tra il gruppo di 
Case di tipo C di Fernández del Amo e il Palau 
de Valencia di Antonio Simon Mossa. Il primo fa 
parte del Pueblo de Colonización di Vegaviana, 
progettato nel 1954 nella provincia di Cáceres, 
in Extremadura. Il secondo progetto riguarda 
un complesso residenziale progettato sul lungo-
mare di Alghero nel 1963. Entrambi sono pro-
getti di edilizia residenziale ma il primo è rivolto 
ad una popolazione rurale mentre il secondo 
riguarda principalmente case per le vacanze. 
Nonostante gli utenti sono diversi questi due 
complessi presentano alcune importanti affi nità 
infatti sono costruiti riprendendo l’architettura 
tradizionale minore sia per quanto riguarda i 
principi che per quanto riguarda gli elementi e le 
tecniche costruttive. 
La struttura di entrambi è in muratura portante 
e il senso del peso viene ben rappresentato da 
entrambi gli autori con un’architettura costitui-
ta da grandi masse murarie e piccole aperture. 
Questo è vero soprattutto nelle case di Vegavia-
na per le quali le bucature sono soprattutto pic-
cole fi nestre che permettono all’aria e alla luce 
di entrare nelle stanze mentre l’elemento della 
loggia, usata per l’ingresso ha un valore plastico 
più che spaziale date le sue dimensioni ridotte. 
Antonio Simon Mossa invece, progettando un 
edifi cio per una committenza più abbiente uti-
lizza le logge e le balconate per defi nire alcuni 
spazi di mediazione tra interno ed esterno, pen-
sandone un utilizzo soprattutto estivo. 
Tuttavia le bucature vere e proprie del Palau de 
Valencia presentano anch’esse dimensioni ri-
dotte dato sia il tipo di struttura dell’edifi cio che 
la volontà di defi nire un interno tradizionale e 
quindi non eccessivamente illuminato e separa-
In alto: Case tipo C a Vegaviana
In basso: Palau de Valencia
Nella pagina seguente: Palau de Valencia
88SIMONE CENSI, SE HACE CAMINO AL ANDAR: ARCHITETTURA IN ITALIA E SPAGNA NEL SECONDO DOPOGUERRA, TESI DI DOTTORATO IN ARCHITETTURA E PIANIFICAZIONE, UNIVERSITA’ DEGLI STUDI DI SASSARI
to dall’esterno. I prospetti del Palau de Valencia 
vengono pensati in due modi diversi infatti quelli 
che affacciano sul mare presentano grandi aper-
ture mentre quelli laterali e retrostanti sono so-
prattutto utilizzati come stenditoi, parzialmente 
separati dall’esterno per mezzo di griglie di mat-
toni. Questo edifi cio presenta anche una com-
plessità linguistica infatti il fronte principale si 
ricorre a forme tradizionali mentre gli altri pro-
spetti sono organizzati secondo una serie di gri-
glie che rimandano a riferimenti dell’architettura 
contemporanea, anche grazie all’uso di elementi 
in calcestruzzo armato organizzati secondo un 
disegno che rimanda a quello di strutture come 
la Casa del Fascio di Terragni. 
Entrambi i complessi possiedono una disposi-
zione degli elementi che tende a disgregare la 
visione d’insieme infatti lo scarto dovuto allo 
slittamento progressivo delle unità di Vegaviana 
tende a far leggere ogni unità come indipenden-
te. Allo stesso modo, nel Palau de Valencia ogni 
unità abitativa si incastra nell’insieme in modo 
che rimanga comunque evidente la propria au-
tonomia. Questo stratagemma a cui ricorrono 
entrambi gli architetti serve a rafforzare l’idea 
di Casa, che nella tradizione rimanda a quella di 
nucleo famigliare. Dunque l’indipendenza for-
male di ogni unità afferma l’idea dell’originalità 
della famiglia che la abita, in contrapposizione 
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ad una produzione edilizia che in quest’epoca 
sembra omologare la società offrendo risposte 
standardizzate a situazioni differenti.
La strategia aggregativa, inoltre, implica una 
lettura dell’edifi cio che prenda in considerazio-
ne la dimensione del tempo, secondo l’idea di 
Quarta Dimensione su cui rifl ette Bruno Zevi in 
questo stesso periodo. Infatti nessuno dei due 
complessi offre un’immagine sintetica e com-
pleta ma chiede al visitatore che vuole capirli di 
muoversi intorno e dentro di essi. La complessa 
articolazione dei volumi serve a questo, ed evi-
tare un consumo rapido dell’immagine dei due 
edifi ci che si mostra gradualmente al visitatore 
o al fruitore. Mentre Antonio Simon Mossa ri-
corre ad una complementarietà dei singoli bloc-
chi abitativi che si organizzano in un complesso, 
Fernández del Amo ricorre alla ripetizione di un 
elemento tipo che si aggrega con sé stesso e si 
organizza in un disegno urbano in cui si confron-
ta con le aggregazioni di altre unità. 
Tuttavia l’elemento base è pensato fin da subito 
in relazione agli altri dato che l’organizzazione 
delle unità, composte in pianta da un rettango-
lo grande e uno piccolo, funziona perfettamente 
nel gruppo mentre apparirebbe formalmente di-
sequilibrato se fosse singolo.
La complessa articolazione di volumi, secondo la 
quale si organizzano entrambi i complessi, deter-
mina una sequenza di spazi che si comprimono 
e si dilatano, che si alternano su più livelli, che 
includono scale e che determinano quindi una 
percezione sempre variabile per chi li percorre 
e li abita. 
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permesso di studiare i materiali inediti.
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Le ragioni del progetto
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In questo capitolo si cerca di defi nire l’architet-
tura del secondo dopoguerra in Spagna ed Italia 
a partire dai temi di rifl essione che si dimostra-
no ricorrenti. Infatti le opere presentano alcune 
costanti e sulla base di esse ci si chiede quali si-
ano le ragioni che stanno alla base del processo 
progettuale. Si dimostra interessante seguire il 
suggerimento di Ignasi de Solá-Morales secondo 
il quale “dobbiamo chiederci che idea di città e 
di architettura accomuna gli architetti di questa 
generazione”.
Questo capitolo si propone dunque di studia-
re la produzione architettonica e gli scritti dei 
protagonisti di quel periodo per poter rinvenire 
e rendere esplicite le ragioni progettuali ricor-
renti. 
Questo capitolo indaga dunque un atteggiamen-
to che si rifl ette nella pratica architettonica e 
nella questione compositiva, cercando di affron-
tare il problema progettuale nella sua totalità.
Mentre in un altro capitolo ci si è preoccupati di 
confrontare una fi gura italiana con una spagnola, 
in questo l’indagine avviene in modo trasversale, 
senza preoccuparsi della provenienza geografi ca 
degli autori e delle opere presi in esame, per-
ché, come si noterà, c’è una totale convergen-
za nel merito della questione architettonica da 
parte degli architetti dei due paesi. Quando vi 
sono delle differenze, esse sono principalmente 
dovute al pensiero indipendente di ogni autore, 
che tuttavia non impoverisce la rifl essione ma la 
arricchisce perché fornisce un apporto originale 
ad dibattito.
Da una lettura attenta della pratica architettoni-
ca italiana e spagnola nel secondo dopoguerra è 
possibile proporre una defi nizione del fenome-
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IL RITORNO: LA SCOPERTA COME 
INVENZIONE
Terminata la seconda guerra mondiale, gli ar-
chitetti dei due paesi decidono di intraprende-
re una via diversa rispetto a quella tracciata dal 
Movimento Moderno. Il Razionalismo, nel pe-
riodo tra le due guerre, era stato espresso con 
opere di grande qualità, sia in Italia che in Spa-
gna. Nel dopoguerra si sente l’esigenza di svi-
luppare un nuovo atteggiamento architettonico 
e si sceglie di prendere come modello la propria 
tradizione, riconoscendo in essa lo strumento 
per poter compiere dei passi in avanti. In questi 
anni la grandissima maggioranza degli architet-
ti porge attenzione verso la tradizione come si 
nota da tutte le riviste italiane che pubblicano 
mensilmente approfondimenti sull’architettura 
popolare delle varie parti d’Italia o di altri paesi 
del mondo. Si guarda al passato con uno scopo 
ben preciso che non è quello di copiare le forme 
identitarie ma per ricercare in esso le risposte 
alle questioni del presente, dato che ci si trovava 
in una situazione in cui i mezzi e le tecnologie a 
disposizione del processo edilizio erano estre-
mamente ridotte. 
Tuttavia, in Italia come in Spagna, avviene un 
passaggio decisivo infatti l’esigenza pratica di ri-
farsi alla tradizione viene assorbita dalla carica 
poetica della nuova architettura capovolgendo, 
di fatto, la situazione. Si crea una dinamica per la 
quale ciò che era stato a lungo rifi utato in quan-
to popolare e vernacolare acquista un valore 
estetico e spaziale e viene apprezzato proprio 
per questo. 
Questo ritorno alla tradizione viene vissuto 
come una scoperta e probabilmente è stato 
possibile solo per una questione sociale, cioè 
per il fatto che la borghesia del secondo dopo-
guerra che si afferma nei grandi centri urbani 
come il nuovo ceto sociale, ha perso ogni con-
tatto emotivo con la vita rurale alla quale, spes-
so, appartenevano le precedenti generazioni 
della maggioranza delle famiglie. Gli edifi ci che i 
ceti popolari avevano costruito e nei quali ave-
vano sempre vissuto, assumono una valenza po-
etica nel momento in cui la loro immagine non 
rimanda più alla fatica di una vita di stenti ma 
rappresenta solo sé stessa. 
Dunque, ciò che nelle città e nelle campagne era 
sempre esistito viene effettivamente scoperto, 
dato che viene visto per la prima volta con un 
nuovo sguardo. Questa scoperta assume inoltre 
il valore di un’invenzione, per il fatto che intor-
no all’oggetto di interesse si sviluppa una poeti-
ca che assume anche una carica simbolica. Infatti 
il modo stesso con cui viene osservata l’archi-
tettura popolare ne cambia i valori ed i signifi cati 
e di fatto la reinventa. 
Questa vera e propria trasformazione invisibi-
le dell’oggetto di interesse fa si che l’architetto 
possa riprenderne le forme svuotate dei conte-
nuti di partenza e possa per questo utilizzarle 
liberamente. 
Non è un caso che l’architettura rurale venga 
presa come modello per le case di vacanze, 
come si nota nel villaggio Binibeca di Barba Cor-
sini, per le case progettate da Coderch, Bofi ll, de 
la Sota in Spagna oppure per le ville progettate 
dagli architetti milanesi in Costa Smeralda o da 
quelli romani sulle coste laziali: forma architet-
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toniche che rappresentavano fatica e sofferenza 
rimandano ora all’idea di una idilliaca armonia 
tra uomo e natura.
Il ritorno alla tradizione si manifesta quindi come 
un’invenzione. Un’invenzione di qualcosa che 
esisteva già ma che assume nuovi signifi cati.
ANTIDOGMATISMO
Nel secondo dopoguerra, le redini dell’architet-
tura italiana vengono tenute da quella genera-
zione di progettisti che durante gli anni trenta 
avevano lottato per l’affermazione dell’architet-
tura moderna. 
Superato dunque il periodo delle lotte, anche 
istituzionali, necessarie a conquistare gli spazi 
che garantissero l’evoluzione dell’architettura, si 
placano i toni del dibattito. Il razionalismo italia-
no aveva dimostrato la possibilità di coniugare 
un atteggiamento moderno alle caratteristiche 
locali e questo gli aveva consentito di essere 
accettato, seppur non senza diffi coltà: il passo 
verso la modernità era dunque compiuto. Per 
questo il periodo del dopoguerra viene vissuto 
senza le tensioni dell’epoca precedente, gli ar-
chitetti operanti ora non sentano più l’esigenza 
di contrapporsi ad un costume avverso e ciò gli 
garantisce la calma necessaria per sviluppare un 
atteggiamento architettonico capace di attinge-
re a qualunque tradizione del passato.
Non si sente la necessità di progettare opere 
che possiedano i valori di un manifesto architet-
tonico ma si utilizzano tutti gli strumenti a dispo-
sizione, con libertà e maturità.
Gardella sostiene che la condizione antidog-
matica caratterizza l’architettura italiana già dal 
periodo tra le due guerre, e ciò è vero, ma va 
sottolineato come questo antidogmatismo ven-
ga espresso con la pienezza del vigore nel do-
poguerra quando gli architetti italiani si sentono 
capaci di coniugare i valori della modernità agli 
elementi della tradizione e lo fanno senza inten-
zioni dimostrative.
La situazione spagnola è differente dato che la 
conquista del potere da parte di Franco ha por-
tato all’esigenza di un’architettura che esprimes-
se i valori di un regime tradizionalista. Se a Ma-
drid gli architetti intraprendono fi n da subito una 
strada che unisce i valori della modernità a quelli 
della tradizione, Barcellona, anche tramite il 
Grupo R, manifesta delle tensioni e procede con 
più sussulti dato che si ritiene che la modernità 
debba ancora essere adeguatamente studiata e 
proposta nelle sue forme. Dunque la Spagna si 
compone dell’atteggiamento madrileno, deter-
minato da una volontà di coniugare la modernità 
alla compostezza formale richiesta dal regime, e 
di quello barcellonese, nel quale l’ansia di rag-
giungere la modernità viene bilanciata da una 
critica alla modernità stessa, seguendo l’esem-
pio di Scandinavia ed Italia. 
L’antidogmatismo si caratterizza per la volontà 
di concentrarsi sui problemi contingenti che van-
no risolti volta per volta attraverso lo strumento 
del progetto, a seconda della situazione per la 
quale viene richiesto e senza la preoccupazio-
ne di dover proporre come esempi da seguire. 
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In più si costruisce tanto e non c’è la pressione 
che porta a concepire la singola opera come una 
cosa importantissima. Si costruisce per la gente 
che ci abita, restando lontani dall’ansia comu-
nicativa che caratterizza, ad esempio la nostra 
epoca. Spesso c’è addirittura indifferenza riguar-
do la possibilità di far conoscere le proprie ope-
re. L’architettura corrisponde ad un mestiere, 
ben fatto.
E’ forse per questo che gli architetti del dopo-
guerra non prestano attenzione alla pubblica-
zione dei propri progetti. E.N.Rogers, a una do-
manda di un lettore di Casabella che gli chiede 
perché vengano pubblicati solo di rado i dettagli 
costruttivi, risponde dicendo che gli stessi studi 
a cui viene fatta la richiesta di materiali da pub-
blicare forniscono poca documentazione, spes-
so appena suffi ciente a pubblicare l’opera.
Le opere in questo periodo non vogliono essere 
manifesti ma solo la risposta più naturale al pro-
blema che di volta in volta viene posto. Inoltre 
gli architetti in questo periodo cercano anche di 
sviluppare progetti diversi per problemi simili, 
per il semplice piacere della ricerca architettoni-
ca. Gardella descrive così le motivazioni del suo 
atteggiamento antidogmatico: “ho sempre avuto 
una certa riserva verso le posizioni che si ritengono 
risolutorie di tutti i problemi umani. Questo in tutti i 
campi, direi. Non credo alla possibilità di avere una 
risposta univoca per tutto. Credo piuttosto che la 
risposta sia un po’ come il limite all’infi nito in mate-
matica, che esiste, ma non si può raggiungere mai 
e al quale ci si avvicina sempre: quindi il processo di 
ricerca - in tutti i campi - non è arrivare ad un limite 
in fondo irraggiungibile, ma avvicinarsi sempre più 
al limite. Cioè un senso vettoriale, direzionale, più 
che il raggiungimento. (...)
Il Razionalismo Italiano ha avuto dei caratteri un 
po’ particolari rispetto al Razionalismo Europeo. 
(…). Il Movimento Moderno italiano ha acquistato 
due caratteri, secondo me, un po’ diversi dagli altri. 
Uno è appunto quello dell’antidogmatismo. Non in 
tutti (gli architetti), ma in molti. Forse perché siamo 
un popolo cattolico - e quindi molto condizionato 
dai dogmi - abbiamo una reazione istintiva a non 
osservarli.(...) Io ho sempre cercato, nei limiti del 
possibile - perché poi certamente ognuno è con-
dizionato dall’ambiente in cui vive, dalle cose che 
fa, dai libri che legge, dalle cose che vede, dalla 
musica che sente - la diversità delle mie opere. Io 
riconosco che c’è in esse una forte diversità, appa-
rente almeno, in quanto a me piace sperimentare, 
mi piace provare. Se mi viene un’idea - anche se 
magari mi diranno che sbaglio - preferisco provarla 
piuttosto che non provarla. Perché credo che, pro-
prio attraverso gli errori, si vada avanti. E’ diffi cile 
andare avanti attraverso la perfezione, perché la 
perfezione è immobile, no? Allora, io ho sempre 
cercato - questo credo di poterlo dire - di rifi utare il 
motivo ad orecchio.”1
Un atteggiamento, quello dell’antidogmatismo, 
che si contrappone all’”ansia di verità” della 
quale parla Giorgio Grassi nel 1967 e che va a 
costituire uno dei principi sui quali si basa l’ar-
chitettura italiana a partire dagli anni settanta. 
Gardella, come la maggior parte degli architet-
ti della sua generazione non ricerca una verità 
perché sa che essa probabilmente non esiste e 
1 GARDELLA, Ignazio, “Intervista di Alessandra Capua-
no e Orazio Carpenzano”, (2013 Ottobre 02). ArchiDiAP
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concentra il proprio sforzo progettuale sull’e-
splorazione delle possibilità, che al contrario di 
una presunta verità, sono molteplici. Il desiderio 
di scoperta dell’architetto si sente appagato nel 
momento della ricerca e della scoperta di nuove 
possibilità, e questo piacere si smorzerebbe nel 
caso in cui si conoscesse già un punto di arrivo 
dal quale non avrebbe più senso muoversi.
Antidogmatismo signifi ca anche il fatto che le ri-
cerche dei vari architetti variano anche in modo 
molto consistente nel tempo per cui è possibile 
notare come lo stesso architetto lavori, anche 
nello stesso periodo su tematiche differenti a 
seconda del progetto che si trova a dover af-
frontare. L’idea di coerenza risulta secondaria 
rispetto a questo desiderio di sperimentazione. 
La questione dell’assenza di ricerca di una verità 
prestabilita si nota dalla maniera in cui gli archi-
tetti progettano, senza la volontà di elaborare 
modelli, senza sentire l’ambizione di giungere ad 
un risultato in sé compiuto, che può essere ma-
gari rappresentato da un edifi cio tipo  dal quale 
tutti i progetti di una determinata tipologia non 
si discostano signifi cativamente. Al contrario 
vengono indagate le varie possibilità e quindi è 
possibile che un architetto elabori una grande 
quantità di progetti diversi per una stessa tipolo-
gia, come è possibile notare nel caso di Antonio 
Simon Mossa che progetta centinaia di ville tutte 
diverse l’una dall’altra.
Temi come quello dell’utopia sono lontanissi-
mi a questa generazione e anche le indagini che 
l’architettura moderna compie negli anni trenta 
sembrano ormai incapaci di offrire nuovi spunti.
“Non siamo né idolatri, né iconoclasti” scrive E.N. 
Rogers nel primo numero di Casabella conti-
nuità, “amiamo i Maestri (della storia contempo-
ranea e della passata), riconoscendo, con gioia, il 
nutrimento che abbiamo ricevuto dal loro esempio, 
ma non rinunciamo alla parte più gelosa del no-
stro spirito che riserviamo al giudizio sereno d’ogni 
esperienza.” e prosegue “la vera essenza della 
tradizione (si trova) nella precisa accettazione d’u-
na tendenza che, per Pagano e per Persico, come 
per noi, è nell’eterna varietà dello spirito avversa 
ad ogni formalismo passato o presente.”2
Nello stesso numero di Casabella, Giancarlo 
De Carlo tesse le lodi delle case in Viale Etio-
pia di Ridolfi  e delle Borsalino di Gardella e lo 
fa con queste parole “eppure queste due ope-
re, così diverse per carattere, convergono dai loro 
estremi a rappresentare l’aspetto più originale e 
fecondo dell’architettura italiana contemporanea. 
Sono i primi risultati della tensione che in questi 
ultimi anni ha liberato il pensiero architettonico da 
un meccanismo dogmatico astratto e lo ha aperto 
all’impegno di una ricerca profonda nella realtà. 
Hanno in comune il fermento di questo impegno.
(...) La diversità del loro ordine intrinseco, della 
qualità dei loro rapporti con l’ambiente, della loro 
poetica, è la misura della coerenza con la quale lo 
hanno assunto.”3 
Le parole di De Carlo per Ridolfi  e Gardella 
sono simili a quelle che utilizza Vittorio Prina 
per descrivere le opere di Albini nelle quali “si 
nasconde una presa di distanza dai luoghi comu-
2 ROGERS, Ernesto Nathan, DE CARLO, Giancarlo, 
“Architetture Italiane”, Casabella-Continuità n.199, Dicembre 
1953, Gennaio 1954
3 DE CARLO, Giancarlo, “Architetture Italiane”, 
Casabella-Continuità n.199, Dicembre 1953, Gennaio 1954, 
pp. 19-33
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ni, da soluzioni precostituite; un atteggiamento che 
esclude ogni preclusione nei confronti della realtà; 
uno sguardo “nudo” e privo di preconcetti verso ciò 
che si ha di fronte”4 
L’assenza della ricerca di verità prestabilite è 
riscontrabile anche nello straordinario metodo 
che Alejandro della Sota utilizza per progettare 
il Poblado de Colonizaciòn del Esquivel che è 
così descritto dall’autore: “A questa relazione 
tecnica bisogna aggiungere le modalità con cui 
si è cercato di costruire il carattere spaziale e 
la possibile grazia. Una volta ricevuto l’incarico 
si è vissuta l’Andalusia: viaggi, soste, senza foto 
né appunti: tutto delegato alla memoria e al suo 
carattere ordinatore. In seguito, dimenticare. 
Passato il tempo del ricordo si sono disegnati i 
dettagli: porte, fi nestre, inferriate, camini, fonta-
ne, panche. Sono stati numerati questi appunti 
o dettagli. Sono stati numerati i volumi delle abi-
tazioni e le sue bucature.  Tutto ben mescolato 
in un sombrero andaluso e alla sorte... uscì una 
varietà aleatoria come qualunque estrazione. 
In seguito la calce e il sale.”5
4 PRINA, Vittorio, “In una rete di linee che si interseca-
no”, in Piva Antonio, Prina Vittorio, “Franco Albini 1905-1977”, 
Milano, Electa, 1998, p.9
5 “A esta antigua memoria ha de añadirse como se 
intentó conseguir al “ambiente” y la posible “gracia”. Al recibir 
el encargo se vivió Andalucía: viajes, estancias, sin fotos ni 
apuntes; todo a la memoria de nuestro propio “ordenador”. 
Luego, olvidar. Pasado el tiempo y del recuerdo se dibujaron 
detalles: puertas, ventanas, cierros, chimeneas, tapias y sus 
coronaciones, fuentes, bancos, farolas. Se numeraron estos 
apuntes o detalles. Se numeraron los paralelepípedos de las 
viviendas y sus huecos. Todo bien revuelto dentro de un som-
brero andaluz y a la suerte... salió su variación aleatoria como 
la suerte del pajarito. 
Luego la cal y la sal.” 
DE LA SOTA, Alejandro, Memoria Poblado Esquivel. Traduzio-
ne dell’autore.
A MÍ PARÍS NO ME GUSTA 
Le condizioni economiche e sociali in cui si tro-
vano ad operare gli architetti italiani e spagnoli 
nel secondo dopoguerra, oltre ad una loro vo-
lontà di migliorare quella situazione, fa in modo 
che in quest’epoca non vi sia la possibilità né la 
volontà di proporre risposte che assumano un 
carattere di verità. Si nota invece una forte at-
tenzione nei confronti di situazioni indefi nite e 
irrisolte. Gli architetti si dimostrano affascinati 
da situazioni indefi nite e questo li porta a rifi uta-
re un atteggiamento formale esclusivo in favore 
di uno inclusivo. La frase di Luis Peña Ganchegui 
“A me Parigi non piace”6 mostra il rifi uto di una 
generazione verso una situazione stabilizzata 
e conclusa, alla quale viene invece preferita la 
confusione e l’indeterminatezza di altri ambien-
ti: “Capisco che (Parigi) possieda pezzi urbanistici 
importanti e ordine nella costruzione della città. 
Però Londra ha qualcosa che la rende abbastanza 
moderna. È una città che non possiede quell’ecces-
siva chiarezza che in me suscita una certa noia. Gli 
Champs-Élysées mi annoiano. Al contrario non mi 
annoia la Regent Street o Picadilly. Voglio dire che 
questa città un po’ interrotta, che non è mai stata 
completata, dove le prospettive si rompono è più 
ambigua, più complessa.”
In queste affermazioni di  Luis Peña Ganchegui 
è possibile scorgere un defi nitivo superamento 
6 Peña GANCHEGUI, Luis in “Luis Peña, arquitecto 
del lugar”, Intervista di Javier Mozas y Javier Arregui in rivista 
“Tecnología y Arquitectura”, Maggio 1990.
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delle logiche spaziali neoclassiche; l’autore ab-
bandona concetti apparentemente rassicuranti 
come quelli della simmetria e dell’estrema chia-
rezza compositiva che ormai possono conside-
rarsi scarichi delle tensioni e della forza comu-
nicativa che possedevano nel momento storico 
in cui venivano riscoperti ed indagati; rivolge in-
vece il proprio sguardo a quelle situazioni com-
plesse ancora cariche di tensione e che spesso 
possiedono un ordine compositivo non eviden-
te. E’ per questo che molte  architetture di que-
sto periodo sembrano voler generare tensioni 
spaziali, privilegiando, ad esempio l’uso di linee 
spezzate e di volumi non puri, a volte aggregati 
anche in maniera apparentemente scomposta 
come si nota ad esempio nelle Borsalino di Gar-
della.
QUI ED ORA
La questione  progettuale nel dopoguerra si 
concentra sui problemi reali, dato che le deva-
stazioni della guerra, oltre all’incremento demo-
grafi co, necessitano una ampia e rapida risposta 
da parte della disciplina architettonica. Ci si tro-
va a lavorare con scarsità di materiali e fondi e 
abbondanza di manodopera, spesso altamente 
qualifi cata. E’ per questo che nel dopoguerra si 
formalizza lo strettissimo legame tra luogo ed 
edifi cio che nella storia è sempre stato presen-
te ma che il movimento moderno aveva messo 
in crisi. Questa necessità di usare gli elementi a 
disposizione per la costruzione acquista nel do-
poguerra anche un valore poetico e non è sem-
plicemente una esigenza materiale ma si lega 
anche alla necessità di interagire con gli ambienti 
dei centri storici e non è un caso che proprio in 
Italia si presenti per la prima volta questa grande 
attenzione ai segni del passato.
E.N. Rogers formalizza così il principio delle 
preesistenze ambientali che qui viene riportato 
con una effi cacie metafora: “Le esuberanti donne 
brasiliane ostentano braccialetti e ciondoli a deci-
ne: vi colpirebbero anche se le incontraste in Enga-
dina, ma è possibile che, proprio là, sullo sfondo dei 
ghiacciai alpini, rimproverereste loro una qualche 
ampollosità vistosa; se le vedete a Copacabana do-
vete ammettere senz’altro che sono perfettamente 
ambientate: così quei fi ori il cui profumo vi prende 
alla gola se vi avventurate per le chine sinuose delle 
montagne circostanti Rio de Janeiro (fatte a simi-
glianza di quelle donne, arcicariche, arcicolorate, 
sensualissime).” 7
Gardella si esprime così sul rapporto tra archi-
tettura e luogo: “Io non credo che si possa fare la 
stessa architettura a Milano, a Tokyo o a Catania. 
Certamente il luogo infl uisce.8” 
Coderch, nel testo “No son genios lo que nece-
sitamos ahora” parla del rapporto che il proget-
tista dovrebbe avere con il luogo e la sua gente 
“abbiamo bisogno di architetti che lavorino con una 
corda legata al piede in modo che non possano an-
dare troppo lontani dalla terra nella quale hanno le 
radici e dagli uomini che conoscono meglio, sempre 
appoggiandosi su di una base stabile di dedizione, 
7 ROGERS, Ernesto Nathan, ”Pretesti per una critica 
non formalistica” Casabella Continuità 200 febbraio-marzo 
1954
8 GARDELLA, Ignazio, “Intervista di Alessandra Capua-
no e Orazio Carpenzano”, (2013 Ottobre 02). ArchiDiAP
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buona volontà e onore9.“ Coderch qui introduce 
un elemento importante ovvero il fatto che l’i-
dea di luogo rappresenti anche una popolazione 
che lo abita. Nel dopoguerra la questione del 
luogo, quella del tempo e quella della popolazio-
ne locale sono tra loro inscindibili ed è per que-
sto che è corretto parlare di “Qui ed ora” come 
atteggiamento che tenda a prendere in conside-
razione ogni situazione per le proprie specifi cità.
Riguardo il rapporto con la storia Gregotti ri-
conosce che l’elemento storico all’interno della 
professione è visto come “un curioso strumento 
la cui conoscenza sembra indispensabile ma, una 
volta raggiunta, non direttamente utilizzabile10”
Saenz de Oiza parla così del rapporto con la 
condizione presente: “Lo stile non deve essere 
cercato in un catalogo, in una rivista o in un libro di 
Storia dell’arte, deve nascere dall’adozione di for-
me logiche, risolte e trattate con sincerità e nobiltà, 
con i mezzi dei quali si dispone e delle circostanze 
del momento11”. 
Il piano di Algeri di Le Corbusier cede ora il pas-
so ai Poblados de Colonizaciòn, molto più umili 
9 “Que trabajen con una cuerda atada al pie, para 
que no puedan ir demasiado lejos de la tierra en la que tìenen 
raices. y de los hombres que mejor conocen, siempre apoyan-
dose en una oase fi rme de dedicaciòn, de buena voluntad y de 
honradez {honor).” CODERCH, Jose Antonio. “No son genios 
lo que necesitamos ahora”, Domus, Novembre 1961
10 GREGOTTI, Vittorio,”Il territorio dell’architettura”, 
Milano, Feltrinelli, 1966, p.49
11 “El estilo no debe buscarse en un catálogo, una revi-
sta o una Historia del Arte; debe surgir de la adopción de las 
formas lógicas, resueltas y tratadas con sinceridad y nobleza, 
dentro de los medios de que se dispone y de las circunstancias 
del momento”
Luís Laorga y Fco. Javier Sáenz de Oiza. Concurso de antepro-
yectos para la nueva Basílica de Nuestra Señora de Aranzazu, 
Patrona de Guipúzcoa” Revista Nacional de Arquitectura 107. 
1950 Traduzione dell’autore
e circoscritti ma  che comunque possiedono una 
grande dignità.
Mentre Rogers sviluppa importanti considera-
zioni sul tema delle preesistenze ambientali, al-
cuni architetti come Luigi Moretti e Josep Maria 
Sostres, seguendo anche l’esempio di Terragni, 
indagano una relazione con il contesto che è fat-
ta dal rispetto degli allineamenti e delle propor-
zioni del centro urbano in cui si trova.
Saverio Muratori invece concepisce il rapporto 
con luogo come occasione per rileggere i siste-
mi tipologici e lo si nota nei suoi edifi ci all’Eur e 
a Bologna, la stessa Bologna dove Luigi Vigna-
li e Michelucci costruiscono rispettivamente le 
Facoltà di Economia e Scienze Matematiche te-
nendo presente proprio l’elemento tipologico.
La relazione con il luogo dipende anche dai ma-
teriali che si usano nella costruzione archittoni-
ca ed è chiarissimo l’esempio che fa De la Sota 
sul  signifi cato dei materiali e che esprime così: 
“Mi immagino quanto ci farebbe bene stare se-
duti otto,dieci giorni sopra un blocco di granito 
che stiamo per usare per quell’opera; starcene 
quindici giorni contemplando il cemento dentro 
la betoniera, a vedere i chilometri di laminati di 
profi li (...), piccoli esercizi spirituali.”12
Dunque nel dopoguerra è impossibile parlare di 
rapporto con luogo ma bisogna riferirsi ad un 
più complesso rapporto con delle preesistenze, 
termine che include fattori sia materiali che im-
materiali.
E’ importante vedere come gli architetti di que-
sto periodo si esprimano a riguardo partendo 
12 DE LA SOTA, Alejandro, Alumnos de Arquitectura, 
in «Arquitectura», n. 9, settembre1959, p. 3.
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da posizioni differenti.
ABITARE. OLTRE LA FUNZIONE
“Il rapporto utente-architetto è felicemente ri-
solto quando il rapporto architettura-ambiente 
non è inquinato. (...) Un esempio mi ha pro-
fondamente colpito: la visita fatta a Rovaniemi. 
Città distrutta dalla guerra, ricostruita da diversi 
architetti secondo il piano di Aalto,con grande 
rispetto dell’ambiente che gode della presenza 
di un bellissimo fi ume pieno di tronchi che scen-
dono portati dall’acqua. L’uomo fi nalmente non 
distrugge l’ambiente in cui vive. Allora non ci si 
pone più il problema in termini di urbanistica sì, 
urbanistica no. Conta la capacità di intervenire 
con dei parametri che salvaguardino l’ambiente 
o, meglio, che creino, che si adattino all’ambien-
te affi nché il “piccolo uomo” (come lo chiama 
Aalto) possa vivere in felice connubio con lo 
spazio naturale e quello costruito.”13 
Zacchiroli descrive in questo modo l’importan-
za del rapporto tra uomo e habitat rappresen-
tando il concetto di abitare, uno dei più impor-
tanti nel dopoguerra.
L’importanza dell’abitare si nota nella tensione 
del progettista nel concepire il progetto non in 
base a criteri esclusivamente formali ma in base 
alla percezione che si avrà degli spazi una volta 
ultimata la costruzione dell’opera. La percezio-
ne spaziale e la scala vengono messe in primo 
13 ZACCHIROLI, Enzo in SIGNORINI, Sergio, “Con-
versazione con Enzo Zacchiroli”, Costruire in laterizio n.61 pp 
36-41
piano nel dopoguerra ed è anche per questo 
che l’architettura che si sviluppa in questo pe-
riodo risulta molto diffi cile da descrivere con il 
solo mezzo fotografi co. E comunque lo scopo 
dell’architettura in questo periodo, sia per quan-
to riguarda la Spagna che l’Italia sembra essere 
legato al modo in cui si vive e si percepisce lo 
spazio, che come afferma Glauco Gresleri è le-
gato anche a fattori che non sono propriamente 
architettonici.
“Uno si chiede da cosa è data questa perfezione 
e non lo capisce. L’insieme, costituito anche da 
particolari come la tavola e la tovaglia, la porta 
socchiusa, la luce che viene di sbieco e la padella 
che frigge genera un ambiente è accogliente ed 
io mi trovo in uno spazio così conforme alla mia 
aspettativa e al mio senso dell’abitare che mi 
sembra perfetto. Non è perfetto per l’arredo o 
per la particolare situazione ma è perfetto archi-
tettonicamente nel senso più completo. L’insie-
me di questo tinello o sala mi da questo senso 
di comfort che corrisponde alla risposta che mi 
aspetto dall’architettura.”14 
Il carattere dell’abitare dunque non può essere 
restituito tramite la sola progettazione archi-
tettonica ma include una serie di variabili la cui 
organizzazione e complessità è incontrollabile 
da parte dell’architetto. Tuttavia è importante 
guardare al metodo progettuale utilizzato dagli 
architetti di questo periodo, se si pensa che Co-
derch, per capire come progettare un albergo 
sia andato a vivere per diversi giorni in un edifi -
cio di quella tipologia. Lo stesso Coderch affer-
ma che “se ad esempio, si costruisce un risto-
14 GRESLERI, Glauco, Intervista dell’autore, Maggio 
2014.
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rante, è necessario viverlo successivamente con 
il cuoco, il cameriere, il cliente, il proprietario e 
non “in vitro””15
Questo metodo risulta molto importante per-
ché si basa sull’idea che l’architettura non sia 
solo la sommatoria di una serie di componenti 
ma un insieme in cui esse non sono scindibili. 
Pertanto la progettazione deve evitare di partire 
da idee prestabilite o da alcuni aspetti specifi ci 
ma deve considerare la totalià dell’opera anche 
in rapporto a chi la abita. Questo atteggiamen-
to, sviluppatosi nel dopoguerra, risulta ancora 
forte nell’architettura spagnola. 
Progettare edifi ci da abitare non signifi ca solo 
che siano ben fruibili ma signifi ca anche nobilita-
re l’uomo, come sostiene Javier Carvajal: “L’ar-
chitettura non si identifi ca con l’arte o la tecnica 
ma con la sua dimensione umana. Noi architet-
ti ci serviamo della bellezza e della tecnica ma 
in fondo siamo attenti all’umano, al servizio 
dell’uomo e alla ricerca della sua felicità. La cosa 
fondamentale è restare vicini all’uomo attraver-
so l’effi cacia e la bellezza.”16 
15 “Si se construye, por ej emplo, un resta urante,
es preciso vivirlo sucesivamente con el cocinero, el camarero, el
cliente, el propietario, y no “in vitro ““ CODERCH, Jose 
Antonio. “No son genios lo que necesitamos ahora”, Domus, 
Novembre 1961
16 “La arquitectura no se identifi ca con ser arte o técni-
ca sino en ser humanismo. Los arquitectos nos servimos de la 
belleza o de las técnicas pero somos humanistas, al servicio del 
hombre y buscando su felicidad. Lo fundamental es estar cerca 
del hombre a través de la efi cacia y la belleza”, CARVAJAL en 
2002 al recibir el el X Premio Antonio Camuñas de Arquitec-
tura, que le fue entregado por su “elegancia y refi namiento”. 
http://www.coaglugo.es/es/noticias/773/muere-javier-carva-
jal/
LA STRUTTURA E LA  FACCIATA
Uno degli aspetti sui quali si nota un allontana-
mento di Italia e Spagna rispetto al Movimento 
Moderno è quello dell’uso della struttura, che in 
molti casi viene utilizzata per disegnare i prospet-
ti degli edifi ci. Come sostiene Rafael Moneo1, 
con Terragni il calcestruzzo armato raggiunge 
un grado linguistico poetico, infatti smettendo 
di essere utilizzato solo per scopi statici acqui-
sisce delle qualità formali in precedenza inedi-
te. Terragni utilizza la maglia in calcestruzzo in 
diverse modalità ovvero mantenendola slegata 
da altri elementi che defi niscono le facciate de-
gli edifi ci, come si nota osservando la Casa del 
fascio oppure stabilendo una dialettica che lega 
la maglia strutturale ad altre componenti ed è 
ciò che si nota nella Casa Giuliani-Frigerio. Lo 
stesso Terragni utilizza il reticolo strutturale in 
un terzo modo, ibrido rispetto a quelli già citati, 
nei propri progetti per l’Eur a Roma.
Nella Casa del fascio l’uso della maglia strut-
turale è probabilmente un riferimento all’uso 
rinascimentale e neoclassico degli ordini in fac-
ciata, ipotesi rafforzata dallo schema planimetri-
co dell’edifi cio comasco, che rispetta quello dei 
palazzi nobiliari del Rinascimento. 
Il passo compiuto da Terragni è importantissimo 
perché offre la chiave di lettura per capire tut-
to ciò che avviene riguardo l’uso della struttura 
in facciata nel dopoguerra, quando l’architetto 
comasco è già scomparso. Con questo non si 
1 MONEO, Rafael, “Sul ruolo della tecni-
ca”, in “La solitudine degli edifi ci e altri scritti”, 
Torino, Umberto Allemandi, 1999.
101SIMONE CENSI, SE HACE CAMINO AL ANDAR: ARCHITETTURA IN ITALIA E SPAGNA NEL SECONDO DOPOGUERRA, TESI DI DOTTORATO IN ARCHITETTURA E PIANIFICAZIONE, UNIVERSITA’ DEGLI STUDI DI SASSARI
intende dire che egli sia il riferimento per tutti 
gli autori che utilizzano la maglia strutturale in 
modo poetico nel dopoguerra, ma si vuole con-
siderare il suo caso come strumento di giudizio 
per quanto accade in seguito.
Il reticolato in facciata viene utilizzato nel do-
poguerra partendo da tre diversi riferimenti. 
Uno è quello dell’architetto madrileno Franci-
sco Cabrero che, nel suo periodo di soggiorno 
a Roma, ammira le rovine romane, rivolgendo 
un’attenzione particolare agli acquedotti per la 
propria forma e per la logica statica nell’uso dei 
materiali. Nel suo immaginario le forme di que-
sti si fondono a quelle di architetture di regime 
come il Colosseo Quadrato dell’Eur.
Questo diventa un tema importantissimo per 
Cabrero che lo ricerca in numerose architettu-
re, a partire dalla “Cruz de los Caídos” del 1941 
(lo stesso anno del suo primo viaggio nella capi-
tale italiana), per arrivare al blocco di apparta-
menti “Virgen del Pilar” progettato nel 1948 e in 
cui la tecnologia statica e i materiali vivono una 
simbiosi indissolubile. Probabilmente il blocco di 
appartamenti è il progetto più signifi cativo sotto 
questo punto di vista ma l’edifi cio più impor-
tante, soprattutto in virtù della considerazione 
che riceverà negli anni successivi, è quello della 
“Casa Sindical” del 1949, tenendo comunque 
conto del fatto che l’edifi cio “Arriba” costruito 
nel 1962 sulla Castellana ripropone con decisio-
ne lo stesso ragionamento. La “Casa Sindical è 
un’opera in cui il grande blocco centrale si pre-
senta come un’enorme griglia tridimensionale 
rivestita di laterizio e le cui regolari bucature in-
terstiziali corrispondono alle fi nestre. Inoltre è 
un edifi cio costruito in uno degli assi principali 
della città per ospitare un organo istituzionale 
del regime fascista di Franco e questo rende 
bene la sua importanza simbolica ma anche il 
legame con architetture ammirate da Cabrero 
costruite a Roma per volere di Mussolini. La re-
golarità della Casa Sindical di Cabrero sembra 
infl uire fortemente sui progetti di Javier Carvajal 
come la Escuela de Altos Estudios Mercantiles 
del 1954 a Barcellona ma soprattutto sulla Bi-
blioteca Central della Universidad de Navarra 
costruita a Pamplona tra il 1995 e il 1999. Più o 
meno contemporanea di quest’ultima opera è 
la Caja Granada progettata da Alberto Campo 
Baeza.
È signifi cativo notare la continuità con cui l’ar-
chitettura madrilena porta avanti alcuni discorsi 
infatti Francisco Cabrero, Javier Carvajal e Al-
berto Campo Baeza sono tre architetti che, pur 
essendo originari di altre zone delle penisola 
iberica, hanno i propri studi nella capitale spa-
gnola e rappresentano tre diverse generazioni 
(Cabrero nasce nel 1912, Carvajal nel 1926 e 
Campo Baeza nel 1946). Osservando il Colos-
seo Qaudrato di Roma, la Casa Sindical, la Bi-
blioteca in Navarra e la Caja Granada si nota-
no affi nità fortissime riguardo al modo con cui 
viene trattato il volume e occorre notare come 
tutti presentino un coronamento pieno che sta-
bilizza visivamente il peso dell’edifi cio. Questo 
elemento è molto signifi cativo perché fa capire 
come tutti gli autori di queste opere concepisca-
no la rappresentazione del peso in architettura, 
considerando l’edifi cio in tutta la propria consi-
stenza ed evitando di farlo apparire più leggero. 
Inoltre la cornice piena in alto (ma in diversi di 
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questi progetti anche sugli spigoli) serve ad evi-
tare che il vuoto indebolisca visivamente i bordi 
e anche in questo è possibile leggere una atten-
zione comune verso alcune strategie compositi-
ve. La qualità dell’edifi cio di Francisco Cabrero 
sta anche nel fatto che il progetto è complesso, 
infatti i quattro fronti sono diversi e si legano 
in modo diverso all’intorno, mostrando grandi 
capacità nel gestire una complessità raffi nata. 
Quello che distingue questi tre edifi ci da quello 
di Roma è il fatto che possiedono dei meccani-
smi che li rendono asimmetrici e non scontati: 
addirittura il fatto che nella Caja Granada tale 
asimmetria si manifesti con decisione solo all’in-
terno della costruzione rende l’edifi cio ancora 
più sorprendente per la capacità di generare un 
effetto inaspettato nel rapporto tra interno ed 
esterno.
Carvajal sostiene che la facciata della Escuela de 
Altos Estudios de Barcelona abbia un riferimen-
to importante nell’opera di Terragni ma ci sono 
dei segnali che fanno intuire come anche l’im-
magine della Casa Sindical abbia infl uito sul suo 
progetto, anche placando la carica espressiva 
di Terragni. L’architetto comasco infatti lavora 
moltissimo sul tema del doppio diaframma e su 
quello delle trasparenze mentre Carvjal compo-
ne le parti dell’edifi cio ricercando una sintesi. 
Probabilmente le opere recenti di architettura 
che più riprendono la strategia progettuale delle 
facciate di Terragni sono quelle di Franco Puri-
ni, come la Torre Eurosky che riprende la griglia 
strutturale considerando il valore spaziale delle 
prime campate. La struttura della facciata del-
la Casa del fascio è tridimensionale in quanto si 
esprime attraverso lo spessore della loggia che 
è delimitata da una griglia esterna e da un’altra 
interna, cosa che viene ripresa fedelmente da 
Purini ma che è assente nei progetti di Carvajal, 
che, come già detto guarda anche Cabrero.
Fin qui si è parlato delle modalità con le quali il 
reticolato in facciata si evolve a partire dai ri-
ferimenti all’architettura romana e all’opera di 
Terragni; tuttavia è importante prendere in con-
siderazione anche lo sviluppo del telaio struttu-
rale a vista partendo dal palazzo rinascimentale.
Questa intenzione nasce spesso da esigenze di 
tipo pratico ovvero dalla possibilità di defi nire 
la cortina muraria con la semplice tamponatura 
del telaio strutturale. È interessante, a riguardo, 
il pensiero di Luigi Moretti il quale ritiene che 
l’origine degli ordini in facciata non derivi tan-
to dalla giustapposizione di una griglia su di una 
parete quanto dal riempimento di un interco-
lumnio: Moretti fa l’esempio della Cattedrale di 
Siracusa e ritiene che la Biblioteca Laurenziana 
progettata da Michelangelo segua proprio quel 
tipo di ragionamento. Dunque pensare di tam-
ponare la parete esterna del telaio strutturale 
corrisponde probabilmente a quel ragionamen-
to che sta all’origine degli ordini in facciata nel 
palazzo rinascimentale, anche se poi il funziona-
mento statico è diverso.
In questo senso vengono concepite alcune ope-
re di Ridolfi , tra le quali le Torri di Viale Etiopia 
a Roma ma anche diverse architetture di Albini, 
in particolare La Rinascente a Roma e l’edifi cio 
per uffi ci dell’INA a Parma. Tale strategia in Ita-
lia si diffonde a macchia d’olio e dunque molti 
architetti lasciano visibile la struttura dell’edifi -
cio, come Ludovico Quaroni, Mario Fiorenti-
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no, Fernando Clemente ma soprattutto va ri-
cordato che molti architetti poco conosciuti e 
geometri disegnano le facciate secondo questo 
criterio che diventa una vera e propria moda 
che si prolunga per diversi decenni, spesso male 
interpretata dato che il principio di fondo vie-
ne ignorato da molti. Questa idea degli ordini 
in facciata implica la necessità di bucare la pa-
rete in modo puntuale per avere delle fi nestre, 
senza la possibilità di fare fi nestre a nastro, su-
perando così uno dei principi del Razionalismo. 
Bisogna inoltre notare come talvolta il rapporto 
tra struttura, tamponatura e bucatura venga or-
ganizzato in modo da raggiungere una dialettica 
di grande qualità, come si nota nel progetto di 
Albini a Parma.
Architetti preparati come Ridolfi  e Albini riesco-
no a raggiungere un alto livello di poetica con 
il telaio in facciata che si rastrema e che ha una 
modulazione variabile adattandosi a ciascuna 
parte dell’edifi cio (Ridolfi  ispessisce la struttura 
quando questa delimita una loggia per rafforzar-
la visivamente) e che trova soluzioni d’angolo 
molto interessanti come si nota nell’edifi cio di 
Albini a Parma. Probabilmente il progetto più 
rappresentativo di questa reinterpretazione de-
gli ordini in facciata è quello de La Rinascente 
di Albini ritmata con elementi orizzontali che 
sembrano marcapiani veri e propri e che culmi-
nano con un cornicione che possiede una forza 
maggiore rispetto agli altri. Gli elementi verticali 
sembrano lesene ed è importante notare come 
l’incrocio tra pilastrini di acciaio e travi orizzon-
tali venga risolto con un nodo che rimanda ai 
triglifi  degli ordini classici. La struttura dell’edifi -
cio romano di Albini si differenzia da molte altre 
perché possiede un certo spessore, la facciata 
non è piatta ma tridimensionale. 
È anche interessante notare l’utilizzo che Ignazio 
Gardella fa del telaio strutturale, mostrandolo 
solo in alcune parti dei suoi edifi ci (si pensi alla 
Casa al Parco a Milano o alla Borsalino di Ales-
sandria), come se questi fossero elementi che 
fuoriuscissero da un volume compatto. Il caso 
delle Borsalino è particolarmente interessante 
dato che la struttura fuoriesce proprio sugli spi-
goli dell’edifi cio, indebolendo apparentemente 
l’aspetto compatto dei blocchi, come a far in-
tuire la sensazione della doppia personalità del 
progetto che si ha quando lo si guarda da un 
fronte o dall’altro.
Gardella usa il telaio in un altro progetto impor-
tante, nella prima proposta, non realizzata della 
Casa alle Zattere di Venezia. Questo progetto è 
particolarmente importante perché viene guar-
dato da Rafael Moneo che qualche anno dopo 
ripropone un uso simile della struttura per il suo 
progetto di Murcia, reinterpretando e dando 
continuità ad un sistema di disegno delle faccia-
te che viene sviluppato in Italia nel dopoguerra. 
In seguito è possibile ritrovare la stessa idea di 
composizione della facciata con una griglia strut-
turale nel progetto di Mansilla y Tuñon per la 
piazza della cattedrale di Madrid, in questo caso 
accentuando il ritmo verticale.
Nel dopoguerra un architetto che reinterpreta 
in maniera originale l’idea degli ordini in facciata 
è Luigi Moretti. Moretti mostra l’intenzione di 
voler rappresentare l’elemento strutturale con 
estrema sintesi ma con grande forza: lo si nota 
nei pilastri angolari della Torre di Montreal ma 
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anche nell’edifi cio su Corso Italia a Roma che 
possiede solo due grandi colonne e un riferi-
mento ad un timpano. Questi sono da conside-
rarsi come elementi strutturali di ordine gigan-
te, presumibilmente riprendendo le lesene di 
ordine gigante utilizzate al Campidoglio da quel 
Michelangelo profondamente ammirato da Mo-
retti. 
Dunque la struttura in facciata si declina nel do-
poguerra secondo queste due modalità princi-
pali, una che vede Cabrero come fi gura chiave 
e l’altra è una via soprattutto italiana che Albini 
rappresenta al meglio. Moretti declina questa 
seconda via in modo molto originale, fornendo 
un punto di vista sostanzialmente indipendente 
e originale. Si nota però come la fi gura di Terra-
gni sia fondamentale per le interpretazioni del 
tema che vengono realizzate nel dopoguerra e 
nei tempi più recenti.
DALLA GERARCHIA 
ALL’EQUILIBRIO
L’equilibrio della composizione è un tema che 
viene indagato a fondo dagli architetti italiani 
e spagnoli nel secondo dopoguerra. Potrebbe 
essere defi nito come atteggiamento che tende 
ad risolvere le tensioni nell’opera architettonica 
e lo fa cercando di mantenere lo stesso livello 
qualitativo per tutte le parti che costituiscono 
l’edifi cio.  
Questo atteggiamento riguarda il progetto nella 
sua totalità, fa parte della sua idea costitutiva e 
si rifl ette quindi in pianta, prospetto e sezione. 
Questa modalità di organizzare l’edifi cio rappre-
senta un passo avanti rispetto alle ricerche del 
movimento moderno le quali, pur rinunciando 
ad idee come quella della facciata principale, 
dimostravano comunque una gerarchia tra le 
parti dell’edifi cio. Una sensibilità lontana anche 
da quella della contemporaneità nella quale 
infl uisce il carattere comunicativo che spinge 
alla creazione di un’immagine rappresentativa 
dell’edifi cio.
IL DISEGNO
In questo periodo i disegni non hanno la funzio-
ne di manifesti (come avviene per i costruttivisti 
russi, per i maestri del Movimento Moderno e 
si pensi a Le Corbusier o al grattacielo di Mies), 
non sono studi o ricerche in sé compiuti (come 
avviene per i disegni di Superstudio o Aldo Ros-
si) e non sono neppure diagrammi concepiti con 
il solo scopo di illustrare e presentare il proget-
to (come accade di frequente nella contempo-
raneità) ma sono semplicemente un mezzo che 
permette di controllare il progetto e la sua ese-
cuzione, e solo raramente sono anche uno stru-
mento di ricerca progettuale.
Questa modalità di concepire il disegno ha di-
verse motivazioni delle quali una è sicuramente 
quella pratica ovvero il fatto che la grande mole 
di lavoro che svolgono gli architetti non consen-
te agli stessi di dedicarsi al disegno come ogget-
to autonomo. Al di la della componente pratica 
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vi sono dei motivi ben precisi ovvero il fatto che 
il principale oggetto di indagine del dopoguerra 
è lo spazio e il disegno da solo non è capace di 
rappresentare le qualità spaziali di un progetto 
che si “realizza” solo quando diventa percorri-
bile e fruibile.
Inoltre non s’è una ricerca della dimensione uto-
pica, si progetta per risolvere problemi reali e 
presenti, possibilmente ben conosciuti da parte 
dell’architetto
In molti casi gli architetti concepiscono l’opera e 
ne defi niscono le parti a mente, prima di avvici-
narsi al tavolo da disegno ed è questo il motivo 
per il quale alcuni progettisti limitano al massi-
mo la fase degli schizzi e degli schemi, passando 
quasi immediatamente al progetto fi nale. Biso-
gna comunque immaginare la condizione del 
secondo dopoguerra, nella quale la richiesta di 
prestazioni nei confronti degli architetti è altis-
sima mentre la documentazione richiesta dalle 
autorità competenti prima dell’avvio dei lavori 
è minima. Zacchiroli racconta così il proprio 
rapporto con lo strumento del disegno: “io sono 
solito lasciare passare del tempo prima di incomin-
ciare a disegnare.Ho bisogno di sapere cosa voglio 
fare; è soltanto quando riesco con l’immaginazione 
a camminare dentro e attorno al progetto che co-
mincio a disegnarlo.”2
I disegni di Mario Ridolfi  hanno lo scopo di con-
trollare l’esecuzione dell’opera e servono a 
prendere in considerazione tutte le variabili per 
cui forniscono qualunque tipo di informazione 
2 ZACCHIROLI, Enzo in SIGNORINI, Sergio, “Con-
versazione con Enzo Zacchiroli”, Costruire in laterizio n.61 pp 
36-41
sul progetto e non è un caso che lo stesso Ri-
dolfi  sia stato autore del manuale dell’architetto. 
Allo stesso modo lavora Albini come riporta 
Vittorio Prina ““Il corpus dei disegni di proget-
to albiniani ci informa (...) del costante e quasi 
maniacale tentativo di controllare la realtà del 
progetto attraverso un numero sconcertante di 
elaborati esecutivi che indagano, smembrano, 
scompongono il progetto stesso; prassi che in-
dica il tentativo di assicurarsi un’esecuzione per-
fetta per mezzo dello strumento del disegno”3.
Il molti casi il disegno non giunge ad una defi ni-
zione del dettaglio anche per motivi pratici in-
fatti occorre sottolineare come spesso le tecno-
logie costruttive sono molto semplici date sia la 
scarsità dei materiali a disposizione, sia la quasi 
assente automatizzazione del processo edilizio, 
inoltre la manodopera estremamente com-
petente si dimostra in grado di offrire prezio-
si suggerimenti al progettista durante la fase di 
realizzazione dell’opera. Alcune opere vengono 
addirittura eseguite senza un progetto e questo 
accade in casi rarissimi, come per la Scala del 
Cabirol di Capo Caccia seguita dall’architetto 
Antonio Simon Mossa, per la quale, come affer-
mano i collaboratori dello studio, sarebbe stato 
impossibile ipotizzare un intervento basandosi 
solo sullo strumento grafi co del progetto, inca-
pace di prendere in considerazione le numerose 
e consistenti variabili offerte dal sito. Lo stesso 
Simon Mossa nel periodo di espansione edilizia 
in Costa Smeralda elabora una serie di progetti 
tipo da mostrare ai committenti durante i pri-
3 PRINA Vittorio, “In una rete di linee che si interseca-
no”, in Piva Antonio, Prina Vittorio, “Franco Albini 1905-1977”, 
Milano, Electa, 1998, p.10
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mi incontri per valutare con loro le varie pos-
sibilità progettuali, usando dunque il disegno in 
questo caso come strumento per l’interazione 
con la committenza che ha la possibilità di ca-
pire con chiarezza le proposte del progettista e 
valutarle dopo averle viste e capite. Il disegno è 
così un dispositivo descrittivo delle possibilità e 
delle intenzioni compositive, informazioni che si 
rendono così accessibili anche alla committenza 
estranea in materia.
SUPERAMENTO DEL RAZIONALISMO: 
RILETTURA DEI CINQUE PUNTI DI LE 
CORBUSIER
Se dunque, in Italia, già tra le due guerre la com-
ponente razionalista veniva riletta e metaboliz-
zata, questo fenomeno subisce una accelerazio-
ne dopo la seconda guerra mondiale.
Il razionalismo però resta presente ed entra a 
far parte di un vocabolario espressivo ampio e 
complesso.
Ciò naturalmente implica la perdita di purezza 
ma ne consente una equilibrata metabolizzazio-
ne.
La legge di gravità è uno degli elementi con cui 
l’architettura deve confrontarsi, data la pro-
pria natura. Il razionalismo esprime attraverso 
i pilotis la volontà di contrapporsi allo schema 
naturale di pesante e leggero espresso come 
stereotomico e tettonico e rappresentato dal 
dualismo caverna-capanna.
Nel dopoguerra il rapporto tra peso dell’edifi -
cio e profi lo del terreno assume una dimensione 
poetica.
Dunque se edifi ci come quelli di Mario Rifolfi  ed 
Ignazio Gardella (in particolare le Case Borsali-
no ad Alessandria) dimostrano un saldo innesto 
nel terreno, altri cercano di sollevare il blocco 
compatto dal suolo e lo fanno attraverso la  cre-
azione di una scura e a volte stretta zona d’om-
bra, (Monaco e Luccichenti nelle due palazzine 
al circo massimo, il monumento alle fosse arde-
atine, Luigi Moretti nelle fessure orizzontali alla 
palazzina Astrea, al Girasole, il blocco di Corso 
Italia, ecc...). 
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Luigi Moretti per il progetto della torre di Mon-
treal, dimostra l’intenzione di sollevare l’ edifi -
cio dal terreno e lo fa per mezzo dei quattro 
piloni angolari che, opportunamente disegnati, 
sembrano voler negare la propria funzione di 
sostegno dell’edifi cio da cui si distaccano per se-
zione e colore. I volumi aggettanti sui lati invece 
creano una zona d’ombra che cela le vetrate de-
gli ingressi ed allo stesso tempo fungono, per il 
visitatore, da mediazione tra interno ed esterno. 
Il risultato è che l’edifi cio sembra sollevato dal 
terreno e l’impressione, a prima vista, è quella di 
una grande permeabilità del livello basso, anche 
grazie all’ombra generata dall’aggetto che limita 
la rifl essione del vetro e ne esalta la trasparenza.
La pianta libera e la facciata libera trovano una 
scarsa applicazione nel dopoguerra. Criteri di 
economicità relegano tali operazioni agli edifi -
ci più ricchi come la palazzina Girasole a Roma 
di L. Moretti o la casa al Parco  di I. Gardella 
a Milano. Dall’altra parte il problema di sfrutta-
mento degli spazi e la necessaria rapidità d’ese-
cuzione fanno in modo che la struttura a telaio 
sia la base su cui vadano a porsi le tamponature. 
In Italia ne sono dimostrazione due tra le opere 
più infl uenti: le case Borsalino ad Alessandria di 
I. Gardella e le torri in viale etiopia di M. Ridol-
fi  (edifi ci che appaiono sul primo numero del-
la rivista Casabella-Continuità che riprende ad 
essere stampata dopo l’interruzione dovuta al 
confl itto). Gli edifi ci romani di M. Ridolfi , come il 
contemporaneo progetto della palazzina a Par-
ma di F. Albini, mostrano addirittura il telaio in 
facciata: i loro prospetti non vengono rivestiti 
né rifi niti con intonano e mantengono esplicite 
le loro ragioni strutturali. Tale metodo infl uenza 
in modo profondo l’architettura ma soprattutto 
l’edilizia speculativa dei decenni successivi. 
In Spagna il discorso è analogo, a Barcelona gli 
edifi ci di Coderch, come quelli dello studio MBM 
rispettano rigidamente la griglia strutturale sia in 
planimetria che in prospetto dove le aperture 
tornano ad essere semplici bucature nel para-
mento murario che comprende la struttura.
A Madrid viene realizzata Casa Sindical di F. Ca-
brero e R. Abiurto, la cui griglia di facciata man-
tiene la chiarezza della struttura in calcestruzzo 
armato. 
Data la struttura in facciata, diventa impossibile 
realizzare la fi nestra a nastro e le aperture sono 
ridotte a bucature tra le campate di facciata. Tale 
fenomeno è dovuto, tra le altre cose, all’econo-
micità del serramento prodotto in serie. La Spa-
gna si allontana dalle fi nestre a nastro dell’edifi cio 
Carriòn nella Gran Via di Madrid (Luiz Martinez 
Feduchi e Vicente Eced) o dal Cine Barcelò di 
Madrid di Luis Gutierrez Soto, che avevano ben 
rappresentato il razionalismo nella penisola ibe-
rica. Addirittura, come avviene in progetti come 
la palazzina alla Barceloneta di J.A. Coderch o in 
quelli di I.Gardella, viene evidenziata la vertica-
lità dell’edifi cio e le fi nestre vengono allineate, 
andando a defi nire nastri verticali. I. Gardella usa 
frequentemente l’allineamento verticale con lo 
scopo di suddividere l’edifi cio in due o più parti 
complementari ma distinte.
Al tetto piano viene preferito il tetto tradiziona-
le in varie forme. A volte si presenta orizzontale 
come un cornicione, soprattutto per quanto ri-
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guarda gli edifi ci urbani, si pensi alla Rinascente 
di F. Albini o alla casa alla Barceloneta di J.A. Co-
derch, a volte presenta spioventi, come accade 
in genere per gli edifi ci rurali di Fernandez del 
Amo, dello stesso F. Albini, di M. Ridolfi , ecc...
L’ALZATO: 
MEMORIA E SUGGESTIONE
Le modalità con cui vengono progettate le co-
perture evidenziano il legame che in questo pe-
riodo l’architettura ha con il proprio contesto. 
Un legame che si rifl ette nell’intero processo 
progettuale: dall’ideazione alla defi nizione dei 
dettagli. Nell’articolazione volumetrica e nel 
prospetto, l’architetto opera una sintesi del-
le proprie intenzionalità: l’edifi cio si presenta 
all’osservatore in maniera frontale, dunque egli 
ne coglie in prima istanza gli alzati. È possibile 
parlare di un “aspetto dell’edifi cio” come insie-
me dei caratteri che esso comunica ad un pri-
mo livello di lettura. L’aspetto dell’edifi cio è ciò 
che entra nell’immaginario collettivo, uscendo 
dall’ambito di esclusività dell’architettura come 
disciplina. L’architettura, per la propria dimen-
sione pubblica si è sempre relazionata con la 
collettività che, attraverso giudizi, ne condizio-
na il corso. La collettività è composta da indi-
vidui che vivono una duplice condizione: quella 
di abitanti che, gestendo gli elementi spaziali, 
sono automaticamente architeti ma nello stesso 
tempo hanno scarsa competenza nella discipli-
na. L’individuo comune ha dunque una cono-
scenza dell’architettura limitata e questo porta 
ad una lettura superfi ciale degli edifi ci con cui si 
confronta. Il prospetto si presta a questo tipo 
di lettura oltre che ad una lettura approfondi-
ta. Gli architetti del dopoguerra cercano spesso 
di dialogare con le preesistenze confrontandosi 
con l’immaginario collettivo. I prospetti sono 
quindi determinati anche da suggestioni ispirate 
dal luogo in cui l’oggetto architettonico si pone. 
Per il progetto de La Rinascente di Roma, Fran-
co Albini guarda il passato, legge e reinterpreta 
il prospetto del palazzo rinascimentale. La strut-
tura nera in acciaio viene portata in facciata, 
evidenziando il marcapiano di ogni livello ed i 
sostegni verticali. Il coronamento corrisponde 
ad un cornicione che rimanda a quelli dei palazzi 
rinascimentali. Albini utilizza un altro materiale 
(pannelli in graniglia) per la tamponatura che si 
distingue dalla struttura. Tuttavia i pannelli, non 
essendo rettilinei ma ondulati sul lato esterno, 
generano un ritmo di chiaroscuro che va ad ac-
centuarsi nei livelli più alti. Una grande vetrata 
sulla facciata principale, come fosse la fi nestra 
del piano nobile di Palazzo Farnese, va ad inter-
facciarsi con la piazza antistante e con le mura 
romane.
È evidente come F.Albini voglia reinterpretare e 
non copiare il palazzo rinascimentale: la leggera 
struttura metallica va a sostituire la pietra pesan-
te degli ordini in facciata dei palazzi rinascimen-
tali, il cornicione viene svuotato e alleggerito, 
viene citato il terrazzo del piano nobile.
Dunque la corrispondenza sintattica non si ri-
fl etta anche nella semantica, Albini non copia 
anacronisticamente il passato ma si sforza di 
capirne e reinterpretarne le geometrie secondo 
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una logica costruttiva.
Mentre l’architetto milanese riprende una tradi-
zione nobile per il suo edifi cio romano, Coderch 
e Valls indagano le forme delle architetture rurali 
della Catalunya e delle Baleari. Quando Coder-
ch cura il padiglione spagnolo per la Triennale 
di Milano del 1949, realizza un grande collage di 
abitazioni rurali ad un unico livello. Nota e fa no-
tare come il prospetto di ogni unità presenti una 
porta, una fi nestra grande ed una piccola. Nello 
stesso anno Domus pubblica “Dalla Spagna”, un 
articolo in cui presenta una serie di fotografi e ad 
edifi ci delle Baleari oltre ai progetti di Coderch e 
Valls per Sitges. È importante notare che, sia per 
il collage della Triennale che per quello pubblica-
to su Domus, vengano mostrati i soli prospetti 
degli edifi ci. Andando poi ad analizzare i progetti 
dei due architetti catalani si nota un’articolazio-
ne volumetrica e un trattamento delle facciate 
che rende chiara la suggestione rurale all’origine 
del progetto: i due progetti dimostrano come la 
lettura dell’esistente sia stata capita e metaboliz-
zata. Tale idea è rafforzata dal contrasto che gli 
alzati hanno con l’organizzazione planimetrica: 
le viviendas a Sitges dimostrano una totale in-
coerenza tra pianta e prospetto. Dunque il pro-
spetto viene considerato sintesi di memoria e 
suggestione e comunica una prosecuzione della 
tradizione.
La nota foto della Manzana Pallars di Barcellona, 
progettata dal gruppo MBM, mostra l’edifi cio 
sullo sfondo ed una carrozza in primo piano. Il 
messaggio è chiaro, la foto è un manifesto in cui 
la carrozza, riferimento delle diffi cili condizioni 
economiche in cui versa la Catalunya dell’imme-
diato dopoguerra, si contrappone all’automo-
bile come segno di modernità e automazione 
degli scatti alle ville di Le Corbusier. Dunque il 
prospetto trasmette una ampia serie di informa-
zioni sui valori culturali della condizione proget-
tuale. 
La scelta dei materiali è condizionata da que-
sto atteggiamento. Se il razionalismo utilizzava 
l’intonaco per esaltare la i caratteri volumetrici 
del manufatto, nel dopoguerra il materiale deve 
essere coerente con il luogo e con la condizio-
ne economica della committenza. Trova ampia 
diffusione il laterizio sia nelle città spagnole che 
in quelle italiane, e in alcuni casi è affi ancato da 
pannelli piastrellati e si riscoprono le possibili-
tà offerte dall’uso della persiana che, grazie a 
Coderch, inizia a trovare largo impiego. Tale 
impiego di materiali non è universale dato che 
per edifi ci di rappresentanza per committenze 
pubbliche o borghesi agiate, la pietra trova largo 
impiego come materiale di rivestimento, come 
dimostrano la Guardia Civil di Terragona di 
Alejandro de la Sota, il grattacielo pirelli di Giò 
Ponti e Pierluigi Nervi a Milano, oppure edifi ci 
privati come la casa al parco di I. Gardella.
Nei casi in cui l’edifi cio da realizzare sia una vil-
la per le vacanze in prossimità del mare, viene 
esaltata la dimensione mediterranea dell’archi-
tettura e quindi viene utilizzato l’intonaco, come 
avviene per le case Uriach ed Ugalde di J.A. Co-
derch o per la Saracena di L. Moretti o per la 
villa rotonda alla Maddalena di Cini Boeri. An-
che Fernandez del Amo intonaca gli edifi ci dei 
villaggi poveri che progetta, facendo apparire la 
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condizione di povertà dalla granulometria con-
sistente della superfi cie esterna. Quando la pro-
gettazione riguarda rifugi di montagna, i materia-
li prediletti sono la pietra e il legno: il materiale 
lapideo va a costituire il basamento solido su cui 
si appoggia un volume tamponato con materiale 
ligneo: Carlo Mollino e Franco Albini adottano 
questo metodo per il rifugio che ciascuno di 
loro realizza sulle Alpi.
Tra le caratteristiche dell’architettura spagno-
la del dopoguerra, Gregotti nota un’estraneità 
all’”ansia del trasparente” sottolineando come 
l’architettura iberica, analogamente a quella ita-
liana, non senta la necessità di utilizzo di grandi 
pareti vetrate. Come per il caso della pietra, an-
che il vetro presenta un maggiore impiego nelle 
situazioni di committenze più agiate ed è quanto 
avviene per la palazzina di Morassutti e Mangia-
rotti a via Quadronno a Milano, il cui perimetro 
è composto da numerosi pannelli vetrati alter-
nati ad un numero esiguo di pannelli di legno.
CONTRASTO PIANTA-ALZATO
Se il prospetto, e a volte la sezione, prende in 
considerazione l’architettura tradizionale, nobi-
le o povera che sia, la pianta in genere rimane 
coerente con gli insegnamenti razionalisti. Il con-
trasto materiale ne evidenzia uno ideologico: se 
da un lato l’edifi cio deve mostrare una coeren-
za con il contesto nel quale si trova, dall’altro 
i vantaggi di una pianta organizzata secondo la 
concezione razionalista sono innegabili e spesso 
necessari.
Ciò deriva dal fatto che la pianta non è mai di-
rettamente osservabile ma solo leggibile su di-
segno o esperibile (escludendo in questo secon-
do caso la possibilità di una visione d’insieme), 
mentre i volumi ed i prospetti sono immediata-
mente disponibili all’osservazione diretta. Dun-
que “l’aspetto dell’edifi cio” viene determinato 
dagli alzati.
Non è un caso infatti se Coderch abbia descrit-
to le Baleari con un collage di fotografi e di fac-
ciate (Triennale di Milano) o se l’articolo “Dalla 
Spagna” pubblicato da Domus presenti 3 pagine 
introduttive con foto di prospetti.
La suggestione che incarna la facciata nell’archi-
tettura del dopoguerra viene messa in discus-
sione nel momento in cui il progettista disegna 
la pianta. 
Nelle varie tipologie che Coderch e Valls proget-
tano per le unità abitative del villaggio di Sitiges, 
si nota il forte contrasto tra le piante organizza-
te secondo una logica razionalista e gli alzati che 
rispettano la tradizione costruttiva del luogo. 
Non è possibile tuttavia parlare di incoerenza 
dato che i due sistemi riescono a convivere sen-
za entrare in crisi. Piuttosto la sperimentazione 
di Coderch e Valls insegna come sia possibile 
coniugare due diversi sistemi. Le piante delle 
unità abitative infatti presentano quella articola-
zione che l’architettura tradizionale, che sfrutta 
i vantaggi di volumi compatti, raggiunge dopo 
numerose fasi storiche di costruzione e amplia-
menti. La differenza sta nel fatto che, mentre la 
complessa articolazione di un edifi cio popolare 
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ne testimonia una successione di fasi e quindi un 
grado di disordine, le abitazioni progettate dai 
due catalani rendono le varie parti necessarie le 
une alle altre. I caratteri principali si riassumono 
nella riorganizzazione funzionale e nell’assenza 
della componente storica. Per operare tale sin-
tesi è necessario saper controllare una grande 
quantità di variabili e va dunque reso tale merito 
ai progettisti.
Un altro caso in cui pianta e prospetto non cor-
rispondono è quello delle Torri Ina di Mario 
Ridolfi . Egli pone un tetto a falde come coro-
namento delle torri ma tale operazione cela un 
inganno in quanto gli spioventi racchiudono un 
tetto piano che funge da stenditoio. 
Dunque in alcuni progetti elaborati nel dopo-
guerra pianta e alzato sono in contrasto, ma 
vi sono anche situazioni in cui la pianta stessa 
viene sconvolta da operazioni che i prospetti 
non comunicano. Ciò avviene soprattutto nel 
tessuto denso e compatto di Barcellona e due 
sono gli esempi più chiari: l’edifi cio per abitazio-
ni in calle Bach di Ricardo Bofi ll e quello di Sola-
Morales in calle Muntaner. In entrambi i casi il 
blocco mostra una facciata sul fronte strada li-
neare e chiara ma nel momento in cui si apre 
verso il patio viene stravolto. Bofi ll infatti scava 
il volume ed opera una rotazione per parte del 
blocco mentre Sola-Morales sdoppia l’edifi cio in 
due parti: una che dialoga con il fronte strada-
le e su di esso si allinea e un’altra, interna, che 
cinge il vuoto della manzana curvandosi intorno 
ad essa; i due volumi sono uniti da passaggi che 
tagliano l’unico vuoto interstiziale in tanti piccoli 
patii e collegano la zona giorno alla zona notte 
dell’appartamento. Vi è dunque una individua-
zione chiara degli spazi di soggiorno e della zona 
notte, separati da un lungo corridoio.
IL MURO
Il percorso che attraversa longitudinalmente 
l’interno della Saracena di Moretti è affi ancato 
da un lungo muro continuo. Esso non è lineare e 
non segue neppure una ben defi nita linea curva. 
Sembra un elemento naturale o primitivo con lo 
scopo di signifi care solo sé stesso come muro, 
elemento che chiude e ripara, vicino al quale 
l’uomo si sente protetto ed accompagnato nel 
percorso. Una tale conformazione planimetrica 
non è riconducibile né agli schemi del razionali-
smo né a quelli dell’organicismo. È però possibi-
le fare un parallelismo con quanto Le Corbusier 
realizza a Rochamp e all’idea di forma primitiva 
sottesa alla sua concezione. Il muro nella cultura 
mediterranea ha una enorme carica simbolica. 
Esso rappresenta il recinto a protezione di un 
terreno e nel momento in cui delimita un’unità 
abitativa diventa protezione dal clima, dal vento, 
dal sole e dai pericoli esterni. La storia delle cit-
tà dell’Europa meridionale è una storia di mura, 
erette a protezione dai nemici e da altri perico-
li sempre imminenti. La disponibilità di argilla e 
l’eventuale possibilità di cuocerla, l’accessibilità 
al materiale lapideo, consentono la realizzabilità 
del muro mentre l’assenza di legname scorag-
giano le popolazioni dell’Europa meridionale ad 
utilizzare altre tecnologie. 
112SIMONE CENSI, SE HACE CAMINO AL ANDAR: ARCHITETTURA IN ITALIA E SPAGNA NEL SECONDO DOPOGUERRA, TESI DI DOTTORATO IN ARCHITETTURA E PIANIFICAZIONE, UNIVERSITA’ DEGLI STUDI DI SASSARI
Lo spazio racchiuso tra quattro mura è determi-
nato dalla lunghezza dei tronchi disponibili per 
fare le travi: esso rappresenta il modulo base di 
dimensioni costanti. È attraverso la sua ripetizio-
ne che si costruiscono edifi ci di maggiori dimen-
sioni e quando la costruzione viene ampliata, lo 
si fa aggiungendo uno o più moduli al blocco già 
esistente. Nel muro possono essere praticate 
bucature di dimensioni contenute ma varie ed 
in questo modo nascono le porte e le fi nestre. 
Una possibile chiave di lettura della storia della 
tradizione mediterranea potrebbe essere pro-
prio quella del muro dato il suo largo impiego e 
la vastissima quantità di interpretazioni e attri-
buzioni di signifi cati che ha avuto nella storia. Il 
muro di Moretti ha una carica simbolica poten-
tissima, sintetizzando in sé tutta la serie di valori 
che esso ha nella tradizione architettonica.
IL CONCETTO DI SCALA
Un’attenzione particolare va dedicata al modo 
con cui viene concepito il concetto di scala. Gli 
elementi architettonici vengono calibrati sulla 
base delle proporzioni umane e il risultato è un 
sistema spaziale nel quale l’abitante o il fruitore 
di uno spazio si sente sempre preso in conside-
razione e ha la sensazione che il progetto sia ef-
fettivamente rivolto a lui. Il fatto che la progetta-
zione si preoccupa di defi nire gli elementi anche 
alla piccola scala da la sensazione che l’architet-
to abbia compiuto un grande sforzo di immagi-
nazione per studiare il modo con cui il progetto 
va a defi nire una realtà materiale. La questione 
dell’attenzione alla scala umana la si può nota-
re nel lavoro della maggior parte degli architetti 
di questo periodo ed è straordinario scoprire 
come, in grandi costruzioni come i complessi 
abitativi di grande dimensioni, gli ingressi sono 
oggetto di particolare attenzione, come si nota 
nell’edifi cio di Coderch in Calle Bach a Barcel-
lona o in quello di Morassutti e Mangiarotti in 
via Quadronno a Milano. Infatti quando l’edifi -
cio possiede dimensioni consistenti, il problema 
della scala umana viene risolto curando soprat-
tutto gli spazi di accesso ed è per questo che 
nel dopoguerra il basamento viene disegnato 
con particolare attenzione. Gli edifi ci possono 
dunque avere più livelli di scala, alcuni di grandi 
dimensioni e altri di dettaglio e questo facilita 
l’organizzazione funzionale. Questo concetto di 
scala, ampiamente indagato e sperimentato nel 
dopoguerra, è sopravvissuto in Spagna fi no ai 
giorni nostri, ma sembra essere ignorato dalle 
architetture di molti autori contemporanei.
LA SEZIONE E LE GRANDI LUCI
Negli anni trenta Eduardo Torroja era stato ca-
pace di sfruttare il calcestruzzo armato per otte-
nere grandi luci (si pensi alla sezione del Fronton 
Recoletas, realizzato anche grazie a blocchi di 
alleggerimento che vanno a generare il disegno 
dell’orditura e quindi dello scarico delle forze) 
mentre Pierluigi Nervi in Italia si occupava di 
realizzare le grandi aviorimesse. Nel dopoguer-
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ra Torroja realizza le sue ultime opere mentre 
Nervi, grazie all’opportunità Olimpiadi esalta la 
plastica del calcestruzzo armato come pietra ar-
tifi ciale, come dimostra la sottilissima membrana 
posta a copertura del palazzetto dello sport. E 
mentre Nervi, vivendo nel contesto romano in 
gran fermento benefi cia di importanti occasioni 
come l’Auditorium al Vaticano, la torre Pirelli, 
edifi ci oltreoceano, ecc... Feliz Candela discepo-
lo di Torroja, decide di emigrare per motivi poli-
tici verso il Sudamerica dove trova occasione di 
mettere a frutto le proprie capacità e l’insegna-
mento del maestro. 
Se la Spagna si trova a dover rinunciare ad un 
professionista del calcestruzzo armato, trova 
anche chi, utilizzando altri materiali come l’ac-
ciaio (più diffuso che in Italia), riesce a gestire 
e risolvere problemi complessi attraverso la se-
zione. Il Colegio Maravillas di De la Sota, in cui 
le aule vengono collocate nello spessore della 
trave, è un edifi cio molto importante, dato che 
viene concepito in sezione e in base ad essa or-
ganizza il programma (come dimostrano i primi 
schizzi). 
LA SEZIONE E LE VILLE
Se dunque la sezione è il punto di partenza per 
la progettazione di spazi di grandi luci, essa rive-
ste comunque un ruolo molto importante per 
quanto riguarda abitazioni fuori dalle città. 
Giancarlo de Carlo ad Urbino realizza il collegio 
seguendo l’inclinazione della collina, in una suc-
cessione di blocchi residenziali disposti in forma 
concentrica secondo l’altimetria della collina. 
Una serie di scalinate unisce i vari blocchi che 
rispettano la pendenza originaria del terreno. 
La sensibilità di De Carlo colpisce soprattutto 
perché le normative tecniche del ventunesimo 
secolo rendono di fatto sconvenienti progetti di 
questo tipo.
L’operazione di Urbino nel dopoguerra non è 
però un caso isolato: molte ville hanno nella se-
zione il proprio punto di forza dato che spesso 
vanno ad ubicarsi in terreni con forti penden-
ze. Si pensi alla villa rotonda di Cini Boeri alla 
Maddalena che si raccoglie intorno ad un gran-
de patio-terrazza, mentre la villa Von Saurma di 
Bruno Morassutti va a mimetizzarsi tra i terraz-
zamenti uniti da un’unica , lunga scalinata. Anche 
Clotet y Tusquets quando realizzano la villa a 
Pantelleria sfruttano i vari livelli del terreno fi no 
a far quasi confondere la casa con la collina.
Più articolata è la condizione della Saracena di 
Luigi Moretti, che pensa la casa in leggera pen-
denza e con un esiguo numero di scalini che 
ritmano la percorrenza del lungo corridoio. 
Davanti alla casa vi è un piccolo giardino su un 
terrazzamento e poi una sequenza di scale che 
connette il livello terrazzato alla spiaggia. Co-
derch e Valls organizzano il villaggio a Sitges con 
una serie di terrazzamenti che si sfalzano per 
una minima pendenza e ma che creano una va-
rietà altimetrica nel lotto, secondo un equilibrio 
che annulla le gerarchie, garantendo un princi-
pio proprio della tradizione secondo il senso del 
progetto.
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LA SEZIONE STRUTTURALE E 
LA DEFINIZIONE DELLO SPAZIO 
NELL’OPERA DI PIERLUIGI NERVI
La genialità dell’opera di Pierluigi Nervi non va 
ricercata solo nelle modalità con cui vengono 
costruite le grandi coperture o nelle forme con 
le quali si sviluppano le sue strutture ma nella 
maniera con cui vengono posti in relazione i 
grandi spazi ai percorsi di distribuzione. Nei 
nodi degli edifi ci di Nervi, nelle transizioni tra 
il grande spazio e i corridoi laterali, si instaura 
una dialettica che permette di distinguere le due 
parti, di risolvere bene il problema del salto di 
scala tra le dimensioni dei due spazi, ma anche 
di far dialogare tra loro due sistemi strutturali 
diversi e in alcuni casi indipendenti. Il corrido-
io viene defi nito come uno spazio nobile e che 
possiede una grande dignità e importanza non 
essendo solo uno spazio di servizio ma posse-
dendo un signifi cato spaziale autonomo. L’idea 
è che il corridoio di distribuzione non sia subor-
dinato al salone principale ma dialoghi con esso, 
ponendosi al suo stesso livello di qualità ed im-
portanza. Nel Palazzo dello Sport all’Eur, le due 
facce delle gradinate, quella superiore e quella 
inferiore, sono curate con la stessa attenzione 
ed entrambi gli spazi possiedono una propria di-
gnità, senza rapporti di subordinazione.
Il corridoio circolare che fa il giro del palazzo 
dello sport possiede la dignità di un foyer e non 
è un semplice elemento distributivo. 
Allo stesso modo il grande auditorium del Vati-
cano possiede un corridoio di accesso sul quale 
è presente una fi la di colonne classiche capo-
volte, a rappresentare il fatto che quello spazio 
d’ingresso possiede un valore importante nella 
mediazione tra esterno ed interno dell’edifi cio. 
Se gli spazi distributivi risultano ben progettati 
ciò è dovuto anche al fatto che la struttura sia 
risolta con due tipi di elementi, quelli che so-
stengono il corpo principale e quelli che invece 
servono solo come pilastri per gli elementi dello 
spazio secondario. Nervi ricorre a un dispositivo 
strutturale analogo a quello della doppia calotta 
delle grandi cupole, adottato per la prima volta 
nel rinascimento e in seguito nelle varie fasi del-
la storia dell’architettura ma che raramente ha 
trovato applicazione nell’architettura moderna 
e si può dire che in questo Nervi sia stato uno 
dei pionieri, in particolare per la maturità con la 
quale queste forme vengono espresse. 
Quest’attenzione può essere letta in tutti gli 
edifi ci che Nervi progetta nel dopoguerra ed è 
forse questo l’elemento di novità più importan-
te rispetto alla sua fase precedente nella quale 
questo accorgimento sembra non essere anco-
ra stato maturato. 
LUIGI MORETTI. L’EDIFICIO NEL-
LA CITTÀ
Il carattere compatto delle città italiane richiede 
una grande attenzione al contesto in cui si ubica 
l’opera, affi nché si instauri un rapporto di reci-
proca valorizzazione. 
Luigi Moretti nel complesso di Corso Italia a 
Milano dimostra una forte capacità di interazio-
ne con il tessuto edilizio (1949-1956) che viene 
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studiato in ogni sua parte, e con grandissima sa-
pienza compositiva, vi inserisce dei volumi che 
pur adeguandovisi con  rispetto, ne colgono i 
caratteri migliori per affermarsi su di esso.
I corpi che compongono il complesso, seppur il 
gioco di compenetrazioni e le complesse sezioni 
non ne permettano una chiara identifi cazione, 
sono: una stecca abitativa di 14 piani, attraver-
sata da una fenditura centrale che la scompone 
in due parti, due stecche di uffi ci di altezza va-
riabile ed un basamento di altezza variabile con 
attività commerciali ed uffi ci.
Per mezzo di rampe si accede ai due livelli sot-
to il piano di strada che ospitano parcheggi e 
magazzini. I volumi si organizzano intorno ad 
un articolato spazio interstiziale ed intorno ad 
esso le facciate sono molto permeabili, perlopiù 
vetrate, rimandando alla tradizione milanese del 
cortile
Colpisce particolarmente l’intenzione di mette-
re in comunicazione i lotti circostanti attraverso 
una ricucitura accuratissima che però non im-
plica nessuna rinuncia ad un carattere forte del 
progetto che al contrario ne risulta esaltato. Un 
duplice ruolo che viene controllato da Moretti 
con estrema precisione e che, probabilmente, 
per l’effi cacia  con cui viene raggiunto l’obietti-
vo, rappresenta uno dei migliori esempi dell’ar-
chitettura italiana del dopoguerra. 
L’architetto sceglie di porre gli edifi ci ad uso 
pubblico sul fronte stradale arretrando le abi-
tazioni, tali blocchi vengono disposti trasver-
salmente rispetto a Corso Italia, rompendo la 
continuità delle facciate che caratterizza la via e 
ponendosi quindi come elemento che catalizza 
l’attenzione durante la sua percorrenza. Nello 
stesso tempo la perpendicolarità dei due bloc-
chi alti evidenzia la presenza di un percorso che 
attraversa il complesso.
In questo modo viene esaltata la presenza del 
complesso sull’importante asse stradale mila-
nese nonostante sia il fronte su cui l’ampiezza 
dell’affaccio è minima rispetto agli altri.
Il basamento su Corso Italia viene arretrato ga-
rantendo una vista distaccata del complesso che 
altrimenti tenderebbe a schiacciare l’osservato-
re ed è interessante pensare che Mies ricorre 
allo stesso artifi cio per il coevo Seagram Buil-
ding a Park Avenue. Tale arretramento ripren-
de la profondità del taglio dell’edifi cio vicino ed 
origina un piccolo spazio pubblico che concede 
un migliore permeabilità sia a Via Rugabella che 
al complesso stesso.
Il basamento si incastra con il blocco verticale 
del lato sud che riprende sia l’altezza che l’alli-
neamento del volume alla sua destra, creando, 
tramite questa mediazione, un dialogo tra i due 
interventi. L’incastro viene alleggerito per mez-
zo dell’apertura, creata al piano terra, di ingres-
so al lotto. Il blocco a destra viene distaccato 
dall’edifi cio confi nante per mezzo di un taglio 
che ne marca la separazione. Tale blocco ha un 
trattamento del piano terra diverso rispetto ai 
piani superiori. Il ponte di ingresso con le sue 
proporzioni crea un’ombra adeguata, non ec-
cessiva, che fa percepire il passaggio invitante e 
non severo.
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L’idea porre un basamento che assorba la forza 
dei blocchi verticali con il suolo evidenzia anche 
un’attenzione verso la tradizione borghese ot-
tocentesca che ha in Corso Italia uno dei suoi 
nuclei milanesi più importanti.
Venendo da Piazza Duomo ci si trova di fronte 
ad una stecca piena e ad una smaterializzata per 
mezzo della facciata totalmente vetrata e ciò le 
fa percepire in contrapposizione tra loro, come 
appartenessero a due interventi diversi, con lo 
scopo di accentuarne la leggerezza e la varietà.
Se il blocco a destra riprende l’altezza dell’edi-
fi cio vicino, stessa cosa avviene per l’altro volu-
me, che sporge sullo spazio pubblico con toni 
provocatori ma che presenta la stessa altezza ed 
è parallelo al fabbricato ottocentesca di fronte. 
Dato che tale volume nella parte interna risulta 
allineato agli altri blocchi si crea un restringimen-
to dello stesso verso la strada. Tale diminuzione 
di superfi cie è espressa in facciata con un re-
stringimento delle aperture. Il lato più chiuso  e 
compatto è quello esterno a sottolineare un’in-
troversione. 
Tra i due blocchi viene creato un percorso retti-
lineo che, fi ltrato dalla strada con un piano pon-
te, serve da spina di servizio per tutti i corpi del 
progetto.
Il basamento, ridotto a due livelli su Corso Italia, 
si eleva a tre su Via Rugabella per riprendere l’al-
tezza degli edifi ci di fronte, in modo da ottenere 
un adeguato rapporto tra elevazione e ampiezza 
dell’asse stradale.
L’accesso alla via viene evidenziato in maniera 
straordinaria grazie ai due imponenti blocchi 
che ne segnano l’inizio, l’edifi cio preesistente e 
la stecca inserita da Moretti, nel nodo valorizza-
to peraltro dall’arretramento rispetto al fi lo di 
facciata.
L’edifi cio abitativo, alto quattordici piani e posto 
nel cuore del lotto, celato in modo da smorza-
re il peso dell’intervento, viene attraversato da 
una lunga fenditura che si trova in corrispon-
denza con l’asse d’ingresso e lo fa percepire 
inizialmente sdoppiato in due volumi differenti. 
Il lungo taglio evidenzia anche una separazione 
tra due blocchi di appartamenti, ognuno con il 
proprio corpo scala ed evita che alcuni affac-
ci si trovino in asse col percorso , cosa che gli 
conferirebbe una importanza diffi cile da gesti-
re planimetricamente. Sui lati corti viene inve-
ce smaterializzato, da una parte con una lunga 
fessura, dall’altra con una sequenza di terrazze 
che, limitate da diaframmi murari ai lati, hanno 
l’effetto di alleggerirne la mole. Allo stesso sco-
po l’ultimo piano viene privato della loggia per 
nasconderne la visione da posizione ravvicinata.
Luigi Moretti con questo intervento, che rap-
presenta la naturale prosecuzione del percorso 
progettuale iniziato col Girasole di Roma, di-
mostra le sue grandi doti plastiche e scultoree, 
riuscendo a plasmare la materia con una gran-
dissima semplicità e naturalezza, mantenendo 
sempre il controllo delle proporzioni in un gio-
co di volumi sempre raffi nato e controllato, che 
non cede agli eccessi né a timidezza. Esprime un 
equilibrio molto delicato ed effi cace.
Ritornano i temi propri della sua opera come 
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la gestione contemporanea delle diverse scale 
compositive, si veda il raggruppamento di tut-
te le aperture nell’edifi cio residenziale, il trat-
tamento dei prospetti della stecca aggettante: 
fasce orizzontali da un lato e sottili fenditure 
dall’altro.
Altro tema ricorrente è l’estrema permeabilità 
dell’opera: il passaggio da esterno a interno del 
lotto è leggerissimo, graduale e coinvolgente, 
lo stesso vale per gli atrii dei singoli blocchi, a 
dimostrazione di come sia stata appresa e me-
tabolizzata la lezione barocca sulle compenetra-
zioni tra vuoti e pieni. 
La capacità di cogliere con intelligenza l’insegna-
mento del barocco, una tra le numerose qualità 
delle sue architetture, fa di Luigi Moretti uno dei 
protagonisti del dopoguerra italiano.
CODERCH E VALLS, LA RAPPRE-
SENTAZIONE DEL MOVIMENTO 
NELLA CASA CATASUS
Nel progetto per la Casa Catasús (1958) a Sit-
ges si riconosce il grande sforzo di Coderch e 
Valls per generare una rottura dei volumi puri. 
Il progetto sembra essere il risultato di due fasi 
successive. Nella prima si organizza la casa di-
sponendo a T due volumi caratterizzati da una 
differenza funzionale, nella seconda si rompe 
questa rigidità secondo un’idea di scomposizio-
ne volumetrica. Questa seconda fase però non 
raggiunge una maturità che permetta di dimen-
ticare il punto di partenza dei due blocchi chiu-
si ma piuttosto sembra l’applicazione di alcuni 
principi compositivi a volumi che continuano a 
risultare leggibili nel progetto. 
Infatti la seconda fase non è temporale ma ge-
rarchica: le due idee di utilizzo di blocchi puri 
e di rottura di essi, si alternano più volte nel 
processo progettuale. Si nota dal ruolo che as-
sume il blocco delle camere che ha una doppia 
funzione: separare l’area di ingresso dal giardino 
(separandole visivamente, come un semplice 
muro) e quella di ospitare le camere alle quali si 
garantisce l’affaccio al giardino. 
La rottura della scatola si manifesta grazie alle 
fi nestre posizionate negli spigoli; grazie alle 
aperture che rendono visivamente separato il 
blocco delle camere da quello trasversale; gra-
zie alle aperture tra il salone e la zona dei servizi; 
grazie alla mancata corrispondenza della coper-
tura con i blocchi sottostanti; grazie ai tre muri 
che espandono all’esterno lo spazio interno (il 
muro tra la zona dei servizi e il salone che rap-
presenta un prolungamento del muro interno, il 
muro che prolunga la facciata del salone, il muro 
che espande la facciata dell’ingresso ai garage) e 
grazie anche alla forte corrispondenza tra l’or-
ganizzazione degli arredi e le bucature. 
La piscina, allo stesso modo della vasca d’acqua 
del Padiglione di Mies a Barcelona, serve alla 
composizione come un altro piano, il quale risul-
ta lontano dalla casa, come se l’organizzazione 
fi nale fosse il risultato di una dilatazione spazia-
le, come se un’esplosione avesse distanziato gli 
elementi. 
Infatti la casa si espande all’esterno per accom-
pagnare con elementi l’utente che esce all’ester-
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no, come si richiede ad una casa per vacanze. I 
pini piantati nel giardino risultano a tutti gli effet-
ti parte del progetto in quanto, oltre ad essere 
presenti come elementi verticali, creano ombra 
ed in questo modo contribuiscono ad espande-
re all’esterno lo spazio della casa.
Un tema fondamentale di questo progetto con-
siste nella volontà di Coderch e Valls di rappre-
sentare il movimento, nel “momento della sua 
esplosione”, grazie alle persiane che coprono 
e scoprono le fi nestre. Si immagini che tutte 
le persiane fossero chiuse facendo percepire 
il volume fortemente compatto e si immagi-
ni che all’improvviso vengano aperte lasciando 
buchi al proprio posto(costituiti dalla traspa-
renza delle fi nestre). Il momento dell’apertura 
sarebbe quello dell’esplosione grazie alla quale 
l’edifi cio si mostra in modo del tutto differente 
rispetto all’inizio, come se fosse una costruzione 
differente. Questo movimento è ciò che rende 
estremamente poetico lo spostamento di ele-
menti che in altre circostanze non sarebbe altro 
che una operazione compositiva.
In questo progetto rimangono aperte alcune 
questioni, non è chiaro se alcuni elementi che 
valorizzano la percezione dello spazio interiore 
siano state pensate con tale proposito o meno. 
Infatti non è chiaro se le fi nestre laterali rispet-
to all’ingresso in sala, le quali provocano un’im-
provvisa dilatazione spaziale, siano state pensate 
con questo proposito o solo perché permetto-
no un’articolazione dei volumi coerente con l’i-
dea del progetto. La stessa cosa va evidenziata 
per la piccola fi nestra nello spigolo della sala, 
che permette alla luce di entrare e distribuirsi in 
modo omogeneo.
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E dopo?
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I percorsi che compiono l’architettura italiana e 
spagnola dalla fi ne degli anni sessanta al presente 
sono tortuosi e profondamente differenziati nei 
due paesi. L’architettura spagnola, dopo aver 
ricominciato da zero negli anni quaranta, dopo 
aver intrapreso il percorso faticoso ma comun-
que euforico degli anni cinquanta e sessanta, ri-
esce a abbattere defi nitivamente la condizione 
di parziale isolamento nella quale si trovava e, 
fi nalmente conosciuta dai paesi europei, riceve 
la giusta e meritata consacrazione. Allo stesso 
tempo in Italia la disciplina architettonica supe-
ra la fase della ricostruzione e concentra il pro-
prio interesse su nuove questioni. Purtroppo 
però tale cambiamento di direzione si scontra 
con una realtà problematica che scarica tutto il 
proprio peso sul nuovo modo di concepire l’ar-
chitettura. Questo determina una forte crisi che 
toglie alla disciplina tutta la fi ducia e il ruolo nella 
società che si era guadagnata nei decenni pre-
cedenti. 
Questo capitolo vuole studiare e confrontare i 
fenomeni che accadono nei due paesi dalla fi ne 
degli anni sessanta al presente, cercando di va-
lutare le ragioni per le quali Italia e Spagna sono 
evolute in maniera differente e tenta di indivi-
duare una possibilità di riscatto per la condizio-
ne italiana, oggi arenata a causa dei tanti fattori 
che la ostacolano e abbagliata da un’esterofi lia 
povera di contenuti.
Si cerca di capire in quali termini si manifestino 
la rottura italiana con il passato italiana e la pro-
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Nei decenni Quaranta, Cinquanta e Sessanta, 
Spagna e Italia attraversano un periodo di pro-
fonde trasformazioni sotto il profi lo socio-eco-
nomico; le classi sociali più deboli vivono una 
condizione di estrema povertà eppure la forte 
ripresa economica modifi ca rapidamente il loro 
stile di vita e stravolge una situazione sociale che 
negli anni Settanta risulta profondamente tra-
sformata.
Pier Paolo Pasolini testimonia così questo cam-
biamento: “Se io oggi volessi rigirare ‘Accattone’, 
non potrei più farlo. Non troverei più un solo giova-
ne che fosse nel suo ‘corpo’ neanche lontanamente 
simile ai giovani che hanno rappresentato sé stessi 
in ‘Accattone’. Non troverei più un solo giovane che 
sapesse dire, con quella voce, quelle battute. Non 
soltanto egli non avrebbe lo spirito e la mentalità 
per dirle: ma addirittura non le capirebbe nem-
meno. Dovrebbe fare come una signora milanese 
lettrice, alla fi ne degli anni Cinquanta, di ‘Ragazzi 
di vita’ o di ‘Una vita violenta’: cioè consultare il 
glossarietto. E infi ne è cambiata addirittura la pro-
nuncia”. 1
Nella seconda metà degli anni sessanta avvie-
ne infatti un avvicendamento tra generazioni 
che porta a una trasformazione della società. 
Questo è particolarmente forte in Italia dove 
il Sessantotto rappresenta uno spartiacque tra 
due modelli sociali che si rifl ette con forza in ar-
chitettura: il dibattito architettonico vede nuovi 
1 Pasolini, Pier Paolo, Corriere della Sera, 8 ottobre 
1975
Nella pagina precedente: progetto di Palapacelli per il 
concorso della camera dei deputati
In alto: progetto per l’Università di Firenze
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protagonisti, nuove condizioni e si indirizza ver-
so nuovi temi. 
In Spagna le vicende degli anni sessanta portano 
alla crisi del franchismo e alla sua caduta negli 
anni settanta e, a differenza dell’Italia, il percor-
so architettonico intrapreso nel dopoguerra 
non viene abbandonato ma approfondito. Gli 
architetti che avevano operato nel dopoguerra 
sono più giovani di quelli italiani per cui conti-
nuano a progettare ed insegnare per diversi anni 
e le nuove generazioni si inseriscono in questo 
discorso con assoluta continuità. 
In Spagna giovani architetti come Rafael Mo-
neo, Juan Navarro Baldeweg, Carlos Ferrater, 
Oscar Tusquets e Lluis Clotet, Alberto Campo 
Baeza, Guillermo Vazquez Consuegra, Antonio 
Cruz e Antonio Ortiz, e per alcuni aspetti anche 
Ricardo Bofi ll si formano con i maestri del do-
poguerra e intraprendono il proprio percorso 
professionale verso la fi ne degli anni sessanta. 
Nello stesso periodo in Italia iniziano ad affer-
marsi fi gure come quelle di Aldo Rossi, Vittorio 
Gregotti, Franco Purini, Paolo Portoghesi, Gior-
gio Grassi, oltre naturalmente a Manfredo Tafu-
ri, la cui critica incide profondamente sul nuovo 
corso architettonico. 
Mentre la situazione spagnola risulta abbastan-
za omogenea per quanto riguarda i principi che 
stanno alla base del ragionamento architettoni-
co, al di là del fatto che comunque ogni architet-
to si esprime con una sensibilità formale propria 
In alto: Corviale a Roma
Nella pagina seguente: Quartiere Zen a Palermo
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ed autonoma, la situazione italiana si dimostra 
molto variegata. Diverse sono anche le sorti dei 
percorsi intrapresi nei due paesi infatti l’architet-
tura proposta dagli spagnoli riesce ad esprimersi 
nella propria pienezza mentre in Italia sembra 
crearsi un divario sempre più ampio tra la fi gura 
dell’architetto, la politica e la società in generale 
fi no a far entrare la disciplina architettonica in 
una vera e propria crisi professionale che ricade 
anche sui contenuti.
LA DIFFICOLTÀ ITALIANA
Negli anni settanta gli architetti italiani vivono 
una condizione diversa rispetto a quella dell’e-
poca precedente. Sono cambiati i temi del dibat-
tito ma sono cambiate soprattutto le condizioni 
che rendono l’attività dell’architetto sempre più 
legata a fenomeni da lui non controllabili. All’ini-
zio degli anni ottanta Franco Purini descrive con 
queste parole la situazione del decennio appena 
trascorso: “Tutti noi quarantenni, compiuti od im-
minenti, abbiamo disegnato per tutto il decennio 
passato parlando anche moltissimo ma senza co-
struire.
Quel poco che qualcuno ha fatto è stato accurata-
mente nascosto. 
Abbiamo preferito tutto sommato la soluzione mo-
ralistica del rifi uto del compromesso, dell’esser fuo-
ri, dell’osservare accigliati.
Certo, tutto ciò si può capire.
All’inizio degli anni 70 ci si presentavano almeno 
tre scelte, la cui notevole divergenza implicava pro-
getti di vita fortemente alternativi.
Da qui una grande incertezza, da qui infi nite di-
scussioni nei nostri studi da studenti.
Si poteva praticare l’architettura disegnata facendo 
spesso progetti autocommessi, tracciando tavole 
di un «tracciato» che si è rivelato alla prova del 
decennio meno evasivo di quanto molti temesse-
ro, partecipando ai concorsi con risultati che hanno 
124SIMONE CENSI, SE HACE CAMINO AL ANDAR: ARCHITETTURA IN ITALIA E SPAGNA NEL SECONDO DOPOGUERRA, TESI DI DOTTORATO IN ARCHITETTURA E PIANIFICAZIONE, UNIVERSITA’ DEGLI STUDI DI SASSARI
alimentato per anni le pagine delle riviste. Ed è la 
scelta di chi scrive.
Si poteva insegnare e lo si è fatto, costringendo 
spesso lo studente a farsi mezzo dell’espressione 
del docente, a diventare oggetto di prove
di laboratorio, queste, si, lievemente compensative.
E allora parlare molto era necessario per motivare 
il progettare «attraverso» l’esperienza didattica di 
un altro o di altri.
Ed è stata soprattutto la scelta di coloro che non 
hanno ritenuto necessario interporre tra l‘essere 
stati studenti e l’insegnare un tempo per la verifi -
ca di sé oltre la scuola e, perché no, anche contro 
questa.
L’ultima scelta, la più diffi cile, consisteva nel co-
struire.
Costruire per i privati, però, dal momento che la 
committenza pubblica, già per suo conto di diffi cile 
accesso, era orientata, per una serie numerosa di 
ragioni, verso gli studi più organizzati, collaudati da 
verifi che precedenti.
Questi privati dettavano ogni regola del gioco, 
circoscrivevano con sospetta esattezza i margini 
dell’operazione.
Non vantando tradizioni di particolare lungimiranza 
questi committenti riducevano un tema progettuale 
ai soli connotati di superfi ci e cubature consideran-
do la qualità, anche quella che non ha un costo per-
ché deriva da un attento coordinamento di misure 
e proporzioni, un elemento stravagante, capace di 
inquietare il cliente, allarmato dall’eccezione.”2
Purini in questo scritto mette in evidenza una 
condizione di diffi coltà causata da un sistema 
edilizio che si basa sulla speculazione ma pur-
2 PURINI, Franco, Presentazione in “137,03 L’architet-
tura di Giovanni Rebecchini”, Roma, Kappa, 1982, pp. 5-6
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troppo questo non è l’unico problema che affl ig-
ge questo periodo storico. 
In aggiunta alla questione della speculazione, di 
cui parla Purini, va considerata la cattiva gestio-
ne del problema abitativo da parte degli enti 
pubblici. Tra la fi ne degli anni sessanta e l’inizio 
dei settanta in Italia l’attenzione verso il proble-
ma dell’edilizia popolare è fortissima e vengo-
no costruiti molti progetti frutto di importanti 
sperimentazioni dei quali i più importanti sono 
Corviale (1973) di Mario Fiorentino a Roma op-
pure il quartiere Zen (1969)di Vittorio Gregotti 
e Franco Purini a Palermo. 
Questi progetti sono tra loro molto diversi sot-
to il profi lo architettonico eppure subiscono la 
stessa sorte. Per anni le cause sono state ricer-
cate nel problema tipologico e questo sicura-
mente può motivare alcuni fenomeni negativi 
però il vero problema è che questi complessi 
edilizi, di notevoli dimensioni, sono stati gestiti 
dagli enti politici senza una attenzione adeguata. 
Il problema si è rivelato di natura principalmente 
sociale: infatti collocare migliaia di persone tut-
te appartenenti ai ceti poveri in grandi aggregati 
edilizi, lontani dalla città e quindi dai servizi ha 
innescato un fenomeno di ghettizzazione sociale 
che si è rivelato molto problematico. 
In questi casi è mancata un’adeguata gestione 
politica dei fenomeni sociali ma anche di quelli 
economici e infrastrutturali dato che tali quar-
tieri avrebbero dovuto ospitare negozi e avere 
le infrastrutture necessarie per un buon collega-
mento con la città ma questo non è stato fatto e 
ciò ricadeva nell’ambito di competenza del sog-
getto politico-istituzionale.
Bisogna dire come anche altri fenomeni abbiano 
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contribuito con forza ad ostacolare il percorso 
verso una nuova architettura e tra questi vi è il 
fatto che l’Italia non è stata capace di elaborare 
una poetica post-industriale. Se dagli anni trenta 
agli anni sessanta le infrastrutture ferroviarie , le 
autostrade e le industrie erano state progettate 
con l’intenzione di costruire architetture infra-
strutturali e produttive che non avessero paura 
di affermare la propria identità, fi no ad arrivare 
ad un concorso per il ponte di Messina, che è 
forse uno dei momenti più straordinari di tale 
fenomeno, dagli anni settanta la progettazione 
di queste tipologie viene ritenuto un problema 
escusivamente tecnico e, in quanto tale, affi da-
to a professionisti di settori specifi ci ma facendo 
ciò si rinuncia alla possibilità di disegnare e defi -
nire il paesaggio. 
Un altro problema di questo periodo è dovuto 
alla defi nitiva affermazione dell’automobile che 
causa l’abbandono dei centri storici e la rinuncia 
all’infrastrutturazione del territorio italiano con 
adeguati mezzi per il trasporto pubblico infatti 
l’automazione, nei trasporti come negli altri set-
tori,  continua ad essere considerata un feno-
meno negativo: progetti come quello di Gregot-
ti e Purini per l’Università di Firenze in cui viene 
previsto un collegamento con le reti ferroviare 
che diventano a tutti gli effetti parte dell’edifi cio 
non vengono metabolizzati e il rapporto con il 
paesaggio continua a svilupparsi secondo il crite-
rio del minimo intervento e della rinuncia al dia-
logo tra architettura, territorio e infrastrutture.
Questo fenomeno porta all’inevitabile fallimen-
to di un’architettura che ambisce ad una nuova 
defi nizione non soltanto della disciplina ma an-
che di un modo di vivere gli spazi che avrebbe 
riguardato tutta la società. 
Nel 1974 nascono anche le Soprintendenze e 
questo è un altro elemento che presenta aspetti 
negativi per l’architettura italiana dato che ri-
manda il problema dell’intervento nei contesti 
storici ad una serie di normative che derespon-
sabilizzano l’architetto dal porsi di fronte alla 
questione storica con consapevolezza. 
Il problema della storia inizia ad essere conside-
rato anch’esso come un problema escusivamen-
te tecnico e questo non permette di rileggere la 
questione dei centri storici per poterla ridefi nire 
ma ne causa la musealizzazione, a volte con la 
presenza di spiccati fenomeni speculativi. 
La città dunque si divide tra centro storico e 
zona di espansione e queste due realtà non sono 
messe in condizione di poter dialogare tra loro, 
a causa di una serie di aspetti normativi, socia-
Nelle pagine precedenti: Roma Est dello Studio Asse;
Dormitori dell’Università di Chieti di Giorgio Grassi
In Alto: 
disegno di Aldo Rossi in cui si nota la fi gura del Santo
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li ed economici che la politica asseconda senza 
mettere in discussione. Le zone di espansione 
diventano sempre più ampie e si perde il con-
cetto di scala urbana, per cui prende vita un’i-
dea di città la cui dimensione è quella territoriale 
che, come si diceva sopra, viene accettata di per 
sé ma non viene pianifi cata.
LE NUOVE QUESTIONI DELL’AR-
CHITETTURA IN ITALIA
Come si è visto l’architettura italiana negli anni 
settanta subisce una serie di cambiamenti di or-
dine istituzionale e sociale che si rifl ettono negli 
specifi ci aspetti disciplinari. Tuttavia va eviden-
ziato come in questo periodo in Italia vengano 
defi nite alcune nuove correnti di pensiero che 
spostano i termini del problema rispetto all’e-
poca precedente. I modelli cambiano, come 
dimostra il fatto che l’attenzione verso l’archi-
tettura popolare cede il passo allo studio del 
Razionalismo, dell’architettura classica e rina-
scimentale ma anche delle architetture utopiche 
del neoclassicismo francese.
In questi anni Manfredo Tafuri inizia a studiare 
il  rinascimento italiano, dedicando particolare 
attenzione a fi gure come Brunelleschi o Leon 
Battista Alberti, allo stesso tempo Aldo Rossi 
scrive un importante saggio sulla fi gura di Etien-
ne Louis Boullée nel quale afferma “Boullée è 
un architetto razionalista nel senso che, costruito 
un sistema logico dell’architettura, egli si propone 
di verifi care continuamente con i diversi progetti i 
principi assunti; e la razionalità del progetto consi-
ste nell’aderire a questo sistema. (...) Certamente 
il razionalismo convenzionale pretende di derivare 
tutto il processo dell’architettura dai principi, men-
tre questo razionalismo esaltato di Boullée e di altri 
presuppone una fi ducia (o fede) che illumina il si-
stema ma ne è al difuori”3.
3 ROSSI, Aldo, Introduzione in ”Etienne Louis Boullée”. 
Venezia, Marsilio, 1967
In alto: progetto di Aldo Rossi per il cimitero di Modena
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Nello stesso periodo Giorgio Grassi conduce 
importanti studi sul Razionalismo che vengono 
fuori nel suo libro “La costruzione logica dell’archi-
tettura”, nel quale afferma: “Con questo studio mi 
propongo di considerare e di descrivere alcuni siste-
mi teorici, alcune tecniche d’indagine e di sistema-
zione dei dati analitici, e di valutarne la portata sul 
piano metodico e l’effi cienza sul piano conoscitivo. 
Vorrei inoltre mettere in relazione queste direzioni 
d’indagine con un particolare fi lone di pensiero, che 
è il razionalismo. (…) Con il temine di razionalismo 
designo un certo tipo di pensiero, un atteggiamento 
che precede e guida la scelta metodologica. Nel 
campo dell’architettura, del suo studio e della sua 
costruzione, il razionalismo rappresenta un angolo 
visuale, un atteggiamento rispetto all’esperienza 
dell’architettura. Speculazione e indagine sui pro-
cessi logici sono caratteristici del pensiero raziona-
lista , quindi assume un ruolo preminente anche il 
procedimento. Quell’ansia di certezza che ne costi-
tuisce il movente si esprime attraverso un’esigenza 
di generalità: in ciò consiste la scelta speculativa, 
nella ricerca di elementi costanti.”4
Giorgio Grassi parlando qui di “ansia di cer-
tezza” presenta un fenomeno nuovo rispetto a 
quello italiano nell’epoca del dopoguerra, che si 
va concludendo proprio negli anni in cui Grassi 
scrive. Nel modo di progettare della generazio-
ne precedente non c’era la volontà di raggiunge-
re o di legarsi a delle certezze, così come non si 
ricercavano quei “principi” di cui parla Rossi nel 
testo su Boullée, come strutture teoriche da cui 
far derivare l’opera architettonica. 
Questo è uno degli elementi di distacco tra l’o-
4 GRASSI, Giorgio, “La costruzione logica 
dell’architettura”, Venezia, Marsilio, 1967
pera delle due generazioni ma l’altro elemento 
è quello politico di cui parla Tafuri: “Ciò che ci 
interessa in questa sede, è precisare quali siano i 
compiti che lo sviluppo capitalistico ha tolto all’ar-
chitettura: che è come dire, che esso ha tolto, in 
generale, alle prefi gurazioni ideologiche. Con la 
qual cosa, si è condotti quasi automaticamente a 
scoprire quello che può anche apparire il “dram-
ma” dell’architettura, oggi: quello, cioè, di vedersi 
obbligata a tornare pura architettura, istanza di 
forma priva di utopia, nei casi migliori, sublime 
inutilità. Ma ai mistifi cati tentativi di rivestire con 
panni ideologici l’architettura, preferiremmo sem-
pre la sincerità di chi ha il coraggio di parlare di 
quella silenziosa e inattuale “purezza”. Anche se 
essa stessa nasconde ancora un affl ato ideologico, 
patetico per il suo anacroniscmo. 
I temi nuovi che si propongono alla cultura architet-
tonica sono invece, paradossalmente, al di qua e al 
di là dell’architettura.”5 
Tafuri qui critica apertamente quello che era 
l’oggetto dell’attenzione degli architetti del do-
poguerra ed esprime la necessità della disciplina 
di occuparsi dei problemi ideologici. 
Questo atteggiamento eprime una rinuncia ad 
occuparsi delle questioni propriamente proget-
tuali e Rafael Moneo a riguardo esprime un giu-
dizio profondamente negativo e riporta così il 
pensiero di Tafuri: “Pochi architetti avevano potu-
to, o saputo, essere critici nei confronti del potere. 
Di qui il saldo negativo del loro lavoro, incapace di 
comprendere la direzione che richiedeva la storia. 
Non deve dunque sorprendere il giudizio disdegno-
so che egli riservava ai tentativi degli architetti che 
5 TAFURI, Manfredo, “Progetto e Utopia”, Bari, Later-
za, 1973, p.3In alto: Colegio Arquitectos de Andalucia di Ruiz Cabrero
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lottavano per ottenere una forma di espressione 
personale: cadevano sempre nella trappola che il 
potere tendeva loro e pertanto non aveva quasi 
senso parlare di architettura. La missione del cri-
tico era quella di svelare questa situazione e non 
di colmare di elogi il lavoro degli architetti sempre 
al servizio del potere. L’architettura, come la inten-
devano i critici precedenti, non interessava più. Da 
lì, a dichiarare la sua scomparsa immediata, poco 
mancava.”6 e aggiunge “L’Italia cessò di essere 
quel paradiso che ci affascinava e divenne un vero 
e proprio campo di battaglia ideologico. 
Il protagonismo che assumono le fi gure di Aldo Rossi 
e Manfredo Tafuri va attribuito a queste circostan-
ze. È un periodo, l’inizio degli anni Settanta, in cui 
prevaleva una missione marxista e teleologica della 
storia. Le conquiste dei maestri del dopoguerra si 
presentavano come prove dell’ansia di sopravviven-
za di una borghesia che acuiva l’individualismo.”7
Moneo mette qui in evidenza un fenomeno 
molto importante ovvero il fatto che vengono 
abbandonati i principi progettuali che avevano 
reso grande l’architettura italiana nel secondo 
dopoguerra ma questo atteggiamento secondo 
Franco Purini è la necessaria risposta a condi-
zioni esterne all’architettura, quelle che sono 
state presentate nel paragrafo precedente. 
Purini motiva così la scelta degli architetti di quel 
periodo: “Alla fi ne degli anni Sessanta l’architet-
tura romana ha subito un tracollo, una traduzione 
sbagliata del tema della prefabbricazione, la buro-
cratizzazione degli apparati, la costruzione di una 
periferia uniforme dall’architettura serializzata , 
una volontà di conformismo nel senso negativo, l’ 
architettura che diviene un fenomeno protocollare, 
fatta dai regolamenti edilizi. Nella nostra contem-
poraneità è possibile recuperare quella dimensione. 
Credo che dobbiamo applicare il principio murato-
riano dell’ architettura che nasce da una intenzio-
6 MONEO, Rafael, “L’altra modernità”, Milano, Mari-
notti, 2012 p.111
7 Ibidem p.110
In alto: Biblioteca a Villanueva de la Canada 
di Navarro Baldeweg
130SIMONE CENSI, SE HACE CAMINO AL ANDAR: ARCHITETTURA IN ITALIA E SPAGNA NEL SECONDO DOPOGUERRA, TESI DI DOTTORATO IN ARCHITETTURA E PIANIFICAZIONE, UNIVERSITA’ DEGLI STUDI DI SASSARI
nalità che deve esserci alla base un forte pregiudi-
zio, un principio. Non è la realtà che infl uisce sulle 
idee ma è vero esattamente il contrario. Spesso gli 
architetti sbagliano per eccesso di realismo, la real-
tà è fatta da idee che modifi cano il mondo diven-
tando cose. De Gaulle sosteneva che bisogna avere 
una strategia e poi la realtà ci seguirà”8.
In questo periodo in Italia l’oggetto di studio 
della disciplina architettonica risulta essere pro-
fondamente cambiato rispetto al dopoguerra. 
Se la rivoluzione del 68 rappresenta un avvicen-
damento generazionale, la stessa cosa avviene 
in architettura e possiede una simile carica poli-
tica. Alcuni progetti sono emblematici per capi-
re questo periodo, tenendo conto che in questi 
stessi anni la ricerca del gruppo fi orentino di 
Superstudio riceve grande attenzione tanto da 
essere regolarmente pubblicata su Casabella.
Il primo caso in cui si nota un distacco rispet-
to ai principi progettuali dell’epoca precedente 
è quello del concorso per i nuovi uffi ci alla Ca-
mera dei Deputati svolto nel 1967. Emergono 
aspetti interessanti e completamente diversi da 
quelli dell’epoca precedente,  a partire dal fatto 
che i progetti presentati non hanno l’ambizione 
di stabilire un vero dialogo con la città ma si con-
trappongono ad essa. 
Di pochi anni dopo sono i progetti dell’Uni-
versità di Firenze (1969) e di quella di Cosenza 
(1970) proposti da gruppi guidati da Gregotti e 
a cui prende parte Franco Purini. Tali progetti 
fanno emergere un’interessante rapporto con il 
territorio infatti la scala degli interventi previsti 
privilegia la lettura territoriale, in particolare per 
8 PURINI, Franco, Intervista, Archidiap 31 Maggio 2013
quanto riguarda l’Università di Cosenza che si 
sviluppa lungo un asse che attraversa una serie 
di valli e colline. 
In entrambi i progetti vi è un’attenzione al terri-
torio che, per i motivi elencati sopra, non viene 
colta dalle istituzioni per cui da questo momento 
questa scala di intervento non riuscirà ad esse-
re accettata dalle istituzioni che tuttavia cedono 
spesso a interventi simili quando sono di natu-
ra speculativa come i grandi centri commerciali 
che iniziano ad essere costruiti pochi decenni 
dopo alle periferie delle grandi città. Tuttavia 
è interessante notare come questo tema risulti 
ricorrente per decenni e autori che lo propon-
gono alla fi ne degli anni sessanta riescano a la-
vorarci con una buona riuscita magari decenni 
dopo come accade per Purini con il complesso 
Eurosky costruito negli anni duemila ma anche 
per il progetto del centro commerciale in Cam-
pania Vulcano buono progettato da Renzo Pia-
no sempre negli anni duemila.
L’attenzione al territorio implica un concetto di 
scala che però porta spesso a perdere di vista 
la dimensione umana ed è quello che accade in 
Italia negli ultimi decenni quando si può dire che 
viene davvero presa a riferimento l’idea di città 
pensata da Le Corbusier.
Gli anni settanta sono anche il periodo in cui l’i-
dea di valore sociale dell’architettura è fortissi-
mo ed è in quest’ottica che vanno letti i grandi 
complessi di edilizia popolare, che si differenzia-
no proprio per la scala dagli interventi del perio-
do precedente. 
Della fi ne degli anni sessanta è anche il lavoro 
dello Studio Asse, guidato da Zevi, che si pre-
occupa delle progettazione di un centro direzio-In alto: Edifi cio residenziale di Carlos Ferrater
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nale a Roma Est, pensata come la nuova area 
di espansione della città, la proposta tuttavia 
sempra completamente inadeguata al problema 
della capitale dato che prevede un complesso 
di edifi ci incapace di stabilire un dialogo con la 
città.
Un altro discorso è quello di Aldo Rossi che già 
dal progetto del Cimitero di Modena del 1971 
si concentra sui caratteri fi gurativi dell’architet-
tura e sulla base di questa corrente di pensiero 
si sviluppa la Tendenza. Bisogna dire come que-
sto fenomeno, legato anche al postmodernismo 
che vede Paolo Portoghesi come uno dei primi 
esploratori, si allaccia a quello che era stato fatto 
in Italia negli anni trenta. Non a caso Aldo Rossi 
riprende le pitture di De Chirico che avevano 
ispirato anche la costruzione dell’Eur. Negli anni 
venti e trenta italiani alcuni autori avevano già 
esplorato il problema della rilettura delle forme 
classiche inserendovi un aspetto ironico e lo si 
può notare nelle opere di Enrico Del Debbio, 
di Giovanni Muzio ma anche le prime opere di 
Luigi Moretti come la palazzina ad Ostia.
È emblematico notare come la fi gura dell’uomo 
praticamente scompare e in alcuni disegni di 
Aldo Rossi compare addirittura la fi gura del San-
to. Le architetture di Aldo Rossi, seppur cariche 
di importanti signifi cati simbolici, sembrano non 
prendere in considerazione l’uomo che le usa e 
questo è un elemento che differenzia molto l’ar-
chitettura di questo periodo da quella dell’epo-
ca precedente. Moneo descrive il progetto della 
scuola di Broni di Aldo Rossi con queste paro-
le: “L’architettura (di Rossi) che le fotografi e del-
la scuola di Broni ci presentano, ci parlano di una 
scenografi a crudele, provocatoriamente estranea a 
quanto ha a che vedere con il senso del comfort o 
con il godimento della percezione dello spazio. È 
come se Rossi avesse intenzione di parlare al bam-
bino, dai primi momenti della sua esistenza, della 
sua vita istituzionale. (…) Vi è in Rossi la volontà 
di essere onesto (sulla durezza della vita) anche a 
costo di essere crudele.”9 
Questa durezza si nota chiaramente anche 
nel cimitero di Modena, che sembra un luogo 
del tutto inospitale. Progettare gli stessi edifi ci 
nell’epoca precedente avrebbe signifi cato met-
tere al centro gli utenti di quegli spazi. Inoltre i 
progetti di Giorgio Grassi tendono a ripensare 
9 MONEO, Rafael, “L’altra modernità”, Milano, Mari-
notti, 2012 p.112In alto: Prima versione Casa alle Zattere di Gardella
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l’architettura moderna secondo una logica ra-
zionalista, che presta particolare attenzione alle 
questioni tipologiche.
Lo stesso Gardella qualche decennio più tardi 
giudica così la mutazione del problema archi-
tettonico: “Manca un dato, manca un elemento 
qualitativo che va recuperato. Credo che ci voglia il 
recupero di un’architettura che parli agli uomini e 
non alle riviste. C’è stato, in fondo, un certo periodo 
in cui l’architettura, era l’architettura per le riviste. 
Anche giustamente, perché una rivista dà valore a 
quell’architettura, dà un raggio di infl uenza. Quindi 
era anche giusto. Però stravolgeva un po’ il senso 
del rapporto che ci dovrebbe essere tra l’architettu-
ra e gli uomini, la gente che ci vive.”10
In Italia l’apporto del secondo dopoguerra non 
è stato del tutto dimenticato ma i tentativi di ri-
prenderne il discorso sembrano sporadici e di-
scontinui, privi della sistematicità spagnola. Con 
questo non si vuole entrare nel giudizio della 
qualità dell’architettura italiana ma solo affer-
mare che il ragionamento architettonico muove 
da principi diversi da quelli individuati negli anni 
cinquanta e sessanta.
La Spagna presenta una situazione del tutto di-
versa, in assoluta continuità con il percorso in-
trapreso nel dopoguerra e lo si nota nelle opere 
degli architetti della generazione successiva a 
quella dei maestri. Va sottolineato come in Spa-
gna gli ordini professionali e quindi quello degli 
architetti risca a tutelare la professione che in 
10 GARDELLA, Ignazio, “Intervista di Alessandra Capua-
no e Orazio Carpenzano”, (2013 Ottobre 02). ArchiDiAP
Italia perde il suo peso politico e culturale.
Dagli anni settanta in poi l’architettura spagnola 
conosce un periodo di grandissima produzione 
mentre quella italiana entra in una crisi che non 
le consente di trovare spazi di espressione.
Occorre dire che la gran parte dei protagonisti 
dell’architettura spagnola degli ultimi decenni si 
forma negli studi dei maestri oppure a stretto 
contatto con loro in ambiente accademico. Ad 
esempio si nota che Rafael Moneo ha collabo-
rato con lo studio di Saenz de Oiza, che Juan 
Navarro Baldeweg è stato a stretto contatto 
con Alejandro de La Sota e che Alberto Campo 
Baeza ha collaborato professionalmente con Ju-
lio Cano Lasso.
La fi gura di Campo Baeza si lega alla generazio-
ne precedente con meno immediatezza rispetto 
agli altri personaggi citati eppure è signifi cativo 
notare come alla base dell’elaborazione dei suoi 
progetti ci sia un sempre il ricorso ad alcuni con-
cetti elementari dell’architettura che possono 
essere la gravità, la luce o l’utilizzo di forme ge-
ometriche pure.
Per fare un esempio della continuità con il do-
poguerra è interessante osservare il centro 
commerciale Ilha Diagonal progettato a Bar-
cellona da Ignasi de Solà-Morales e Rafael Mo-
neo. Quello del centro commerciale è un tema 
complesso perché si propone la progettazione 
di un’area di vaste dimensioni per funzioni che 
richiedono ampi spazi. Un edifi cio di questo tipo 
che occupa una porzione di città fortemente 
urbanizzata come quella della Diagonal di Bar-
cellona implica l’attenzione a diversi temi. Que-
sto edifi cio si dimostra straordinario per diversi 
motivi. Uno è la sua capacità di dialogo con l’e-
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sistente che non è raggiunto esclusivamente in 
termini formali ma soprattutto grazie alla pianta, 
che consente di legare gli spazi interni alla maglia 
urbana dell’intorno. Un altro accorgimento mol-
to importante è dato dal fatto che il fronte sulla 
Diagonal non è piatto ma concavo e questo è 
un modo per permettere di catturare l’atten-
zione del pedone che percorre l’asse stradale e 
che percepisce quella rientranza come un invito 
ad interagire con il blocco commerciale. Inoltre 
il trattamento delle facciate esterne consen-
te di integrare perfettamente il grande blocco 
nell’immagine urbana. Ciò che colpisce di più 
di questo edifi cio è il fatto che gli spazi interni 
sono inusuali per quelli di un centro commercia-
le dato che la dimensione dei percorsi varia di 
continuo, stabilendo un’interessante confronto 
con la scala umana infatti le parti più frequentate 
sono più ampie mentre quelle meno percorse 
risultano più piccole. Anche le dimensioni degli 
spazi commerciali sono variabili e questo per-
mette di ritrovare quel rapporto tra commer-
cio e cittadino che possiedono in genere i centri 
urbani. Qui Solà-Morales e Moneo stabiliscono 
una continuità non solo con il tessuto urbano di 
Barcellona ma con le abitudini consolidate dei 
suoi cittadini.
Navarro Baldeweg lavora nello stesso modo 
con la scala degli edifi ci come si può notare dal 
centro civico progettato nel 1996 a Villanue-
va della Cañada nel quale viene ricostruita una 
complessità spaziale propria di un ambito urba-
no. 
Il tema della continutà è approfondito con gran-
de sapienza anche nelle opere di Gabriel Ruiz 
Cabrero e Carlos Ferrater con quest’ultimo 
che in alcuni edifi ci cita apertamente elementi 
progettuali utilizzati da Coderch. Rafael Moneo 
nell’edifi cio di Murcia riprende il primo progetto 
della Casa alle Zattere di Gardella.
Infi ne è importante notare i temi di rifl essione 
dell’insegnamento universitario e risulta eviden-
te come il periodo del dopoguerra italiano e 
spagnolo venga oggi studiato nelle facoltà spa-
gnole e trascurato in quelle italiane per cui gli ar-
Nella pagina precedente in alto: Municipio de Murcia di 
Rafael Moneo
Nella pagina precedente in basso: Ilha Diagonal
In alto: Ilha Diagonal
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chitetti italiani risultano, a volte, più conosciuti in 
Spagna che nella loro nazione. Questo signifi ca 
che da un lato l’architettura italiana può riscopri-
re una serie di elementi della propria tradizione 
che possono garantirle un salto di qualità, dall’al-
tro lato invece si evidenzia come sia sbagliato 
parlare dell’identità nazionale dell’evoluzione 
architettonica ma sarebbe più corretto conside-
rare le correnti e gli atteggiamenti architettonici 
con un carattere sovranazionale.
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Le Interviste
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In questo capitolo sono raccolte alcune intervi-
ste realizzate durante il percorso di ricerca e che 
hanno permesso di approfondire le questioni 
del dopoguerra con personaggi coinvolti in pri-
ma persona. È stata un’occasione per verifi care 
le ipotesi fatte sulle questioni ambigue e poco 
chiare nelle quali ci si è imbattuti durante la ri-
cerca. Inoltre è stato possibile penetrare argo-
menti che ancora non sono stati adeguatamente 
approfonditi dalla storiografi a e sono emersi 
anche particolari inediti. Dalle parole degli inter-
vistati è anche possibile notare delle questioni 
implicite ma tuttavia molto importanti nell’inda-
gine del fenomeno studiato.
Le domande rivolte ai personaggi intervistati 
sono state formulate ed organizzate in modo da 
far emergere i diversi aspetti della questione del 
secondo dopoguerra per cui in alcuni casi ci si 
è concentrati sui fenomeni storici e in altri sulla 
composizione architettonica.
Il differente e personale approccio alla disciplina 
di ognuno dei personaggi intervistati ha determi-
nato la costruzione di un quadro estremamente 
variegato che, cercando di ricostruire con com-
pletezza le vicende del dopoguerra ne evidenzia 
anche la complessità e le contraddizioni.
Il quadro che si è delineato è senz’altro vasto ma 
presenta degli elementi ricorrenti come la con-
sapevolezza che il problema progettuale si fonda 
su principi immutabili che riguardano la costru-
zione dello spazio architettonico e dell’ambien-
te urbano attraverso un’opera che si colloca in 
uno specifi co contesto con il quale stabilisce un 
dialogo solido ed intimo ma che non si propone 
come una soluzione universale. Si è lontani da 
standardizzazioni e si cerca di volta in volta una 
soluzione ad un problema specifi co.
Discutere del dopoguerra con personaggi che 
ne hanno vissuto le vicende, attraverso lo stru-
mento dell’intervista, ha permesso di mettere in 
luce le opinioni dei vari autori sui diversi temi 
indagati, che forse non sarebbero emerse con 
la stessa chiarezza se gli stessi architetti avesse-
ro espresso le proprie idee su mezzi come libri, 
riviste o in occasione di conferenze. Ciò ha con-
sentito anche di mettere a fuoco anche questio-
ni inedite e ciò è anche dovuto al fatto che si è 
ritenuto molto importante indagare l’approccio 
di ogni autore ai temi trattati nella ricerca.
Ogni personaggio intervistato possiede un ap-
proccio alla disciplina architettonica personale 
e quindi differente rispetto a quello degli altri, 
di conseguenza le domande sono state formu-
late ed organizzate in modo in modo specifi co, 
andando ad indagare, di volta in volta, singo-
li aspetti del problema, tenendone presente la 
complessità. 
L’incontro con Glauco Gresleri ha fatto emer-
gere con estrema chiarezza quelli che erano i 
principi compositivi adottati da numerosi archi-
tetti nel secondo dopoguerra per cui si nota una 
enorme attenzione alla costruzione dello spazio 
e alla percezione che ne ha il fruitore.
L’intervista a Vittorio Gregotti è stata incentrata 
sulle relazioni tra architetti italiani e spagnoli nel 
periodo del dopoguerra, inquadrandoli nel con-
testo internazionale e cercando di capire anche 
cosa succede dagli anni Settanta in poi.
Con Giorgio Muratore si è parlato delle vicen-
de del dopoguerra e sono state ricostruite le 
 
INTRODUZIONE
137SIMONE CENSI, SE HACE CAMINO AL ANDAR: ARCHITETTURA IN ITALIA E SPAGNA NEL SECONDO DOPOGUERRA, TESI DI DOTTORATO IN ARCHITETTURA E PIANIFICAZIONE, UNIVERSITA’ DEGLI STUDI DI SASSARI
dinamiche sia politiche che culturali che hanno 
determinato lo sviluppo dell’atteggiamento ar-
chitettonico del dopoguerra e quello dei decen-
ni successivi, concentrandosi in particolare sulla 
situazione romana.
Oriol Bohigas ha invece descritto la situazione 
catalana nel dopoguerra, spiegando la necessità 
di stabilire contatti internazionali e di creare un 
legame tra l’ambiente barcellonese e quello ma-
drileno. Bohigas ha anche spiegato le ragioni che 
stanno alla base di un approccio urbanistico sulla 
base del quale si è evoluta la città di Barcellona 
negli ultimi decenni.
Oscar Tusquets ha spaziato dalla situazione del-
la Scuola di Barcellona nel dopoguerra al legame 
tra architetti e artisti, passando per le relazioni 
tra architetti spagnoli ed italiani. Dalla sua in-
tervista è emersa anche l’importanza che fi gure 
come quella di Coderch rivestivano nel dopo-
guerra.
Nel necessario adattamento dal colloquio ver-
bale al testo scritto si è scelto di modifi care il 
meno possibile le interviste in modo da poter 
apprezzare le espressioni, i termini utilizzati da 
ciascun architetto e le sfumature di signifi cati. 
Si ritiene infatti che anche la scelta dei termini 
utilizzati dagli interlocutori sia molto importante 
perché mette in luce particolari aspetti dell’ar-
gomento trattato, oltre che esprimere il tipo di 
approccio personale alle questioni trattate.
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SIMONE CENSI - Vorrei approfondire con lei 
la questione delle relazioni che l’architettura 
italiana ha avuto con quella spagnola nei decen-
ni Cinquanta e Sessanta. Analizzando il Dopo-
guerra ed individuando i principi architettonici 
che guidano l’opera di questi decenni sia in Italia 
come in Spagna, si notano infatti importanti ana-
logie che accomunano le due situazioni.
VITTORIO GREGOTTI - Innanzitutto impor-
tante notare come tali legami siano stati soprat-
tutto personali. I rapporti tra la Spagna e l’Italia 
iniziarono con i CIAM degli anni Trenta quando 
c’erano Joseph Luis Sert e un gruppo di raziona-
listi spagnoli. Sert ad esempio divenne piuttosto 
amico di Pollini e già da allora i due si incontra-
vano per discutere di temi importanti. In parti-
colare la rivista A.C. rivestiva un ruolo rilevante, 
era una rivista che pubblicavano i CIAM spagnoli 
in quegli anni lì, poco prima della guerra civile 
spagnola. Una rivista che usciva a Barcellona 
dove avevano luogo molte manifestazioni cultu-
rali, Le Corbusier andò a visitare Barcellona. In 
quel periodo la relazione c’era soprattutto con 
la Francia.
Questa relazione si prolungò fi no al 1937 quan-
do venne realizzato il padiglione spagnolo all’E-
sposizione Internazionale di Parigi. Sarebbe più 
preciso dire che era il padiglione della Spagna 
di sinistra. Il padiglione fu progettato da Sert in-
sieme a Lacasa, vi furono esposte molte opere 
di artisti importanti come Calder ma soprattut-
to la Guernica di Picasso, dipinta proprio per 
quell’occasione. Vi era dunque un rapporto 
molto importante tra la sinistra francese e quel-
la spagnola, un rapporto che venne reciso nel 
momento in cui Franco salì al potere. Da quel 
momento si sviluppò una cultura del Novecento 
spagnolo, da parte di chi collaborava con il regi-
me. Gli architetti che poi tornarono ad assume-
re un atteggiamento moderno erano architetti 
grosso modo della mia generazione, salvo alcuni 
casi come quello di Sert che dovette trasferirsi 
negli Stati Uniti o come quello di Coderch che al 
contrario rimase in Spagna.
SC - Tra le fi gure di maggiore importanza in Spa-
gna vi era Coderch. Che rapporti aveva con i 
colleghi italiani?
VG - Aveva legami con Ponti ma soprattutto 
con la Triennale. Coderch aveva partecipato alla 
prima Triennale postbellica. 
SC - Quali erano i rapporti che la cultura archi-
tettonica spagnola aveva con quella italiana ed in 
generale con il contesto internazionale?
VG - In Spagna ha avuto importanza la gene-
razione precedente alla mia, rappresentata so-
prattutto da Gardella, Rogers e Albini. E poi ci fu 
il contributo della mia generazione, io conobbi 
gli architetti spagnoli negli anni Cinquanta, nel 
‘52 e nell’anno seguente ci incontrammo alla co-
siddetta scuola CIAM di Venezia, poi  andai nel 
‘53 in Spagna, a Cadaques dove si incontravano 
tutti i grandi pittori spagnoli con i pittori interna-
zionali specialmente francesi, inglesi, americani. 
Molti artisti passavano l’estate lì, si pensi a Man 
Ray, ad Hamilton e tra gli altri soprattutto a Du-
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A parte quelle occasioni di incontro, ve ne erano 
molte altre, in particolare con Federico Correa 
e Alfonso Milà che erano due allievi di Coderch 
e in seguito anche con alcuni architetti di Madrid 
i quali si sono riconnessi un po’ più tardi sia con 
l’Italia, si, più in generale, con la cultura europea.
Della mia stessa generazione c’era Oriol Bohigas 
e il gruppo R che cominciava a stabilire con l’I-
talia una relazione importante. In questo modo 
si manifestò un’infl uenza italiana sull’architettura 
spagnola e specialmente su quella di Barcello-
na. Tra Barcellona e Madrid vi era una differenza 
culturale ma erano anche differenti le persone 
con cui si lavorava perché il lavoro a Barcellona, 
per il poco che si poteva era più aperto e co-
munque molto diverso dal lavoro a Madrid che 
era un lavoro legato al governo franchista.
I BBPR negli anni Sessanta  fecero a Barcellona 
un lavoro molto importante per Olivetti e poi 
soprattutto gli architetti spagnoli venivano in Ita-
lia. Mi pare questa un po la trama di quegli anni.
SC - Cosa succede con la caduta del regime 
franchista?
VG - Tutto questo fi nisce quando fi nisce nel 
1974 proprio quando gli spagnoli che erano sta-
ti indicati da me per la Biennale di Venezia fe-
cero un padiglione anti-franchista. Era l’anno in 
cui si ritirò Franco che morì dopo poco tempo. 
Da quel momento la Spagna si riprese. Qualche 
anno prima io avevo fatto un numero molto im-
portante della rivista Zodiac. Quel numero, che 
fu un po’ contrabbandato nelle Università, met-
teva insieme anche molti altri intellettuali che 
non erano architetti cioè letterati, critici d’arte, 
poeti, persone grosso modo della mia genera-
zione. Quella generazione stabilì relazioni solide 
anche se naturalmente c’era una grande ammi-
razione da parte soprattutto di Barcellona nei 
confronti nei confronti dell’Italia, di questo rap-
porto con la storia e col contesto, cose di cui si 
discuteva molto negli anni Cinquanta e Sessanta 
anche in Italia.
Questa è un po’ la traccia più importante. Natu-
ralmente ci sono tanti altri elementi che si susse-
guirono ma questo passaggio, anche attraverso 
la cultura francese e inglese e grazie agli artisti 
concentrati a Cadaques. Inoltre la scuola di Bar-
cellona aveva grande importanza per quanto ri-
guardava tutta la Spagna e ciò si manifestò con 
il dibattito sul piano della città, autore Bohigas. 
SC - E quindi questi rapporti sono cambiati con 
la morte di Franco?
VG - Beh,sono cambiati, direi di no. Si sono 
resi più palesi, non sono più stati sottobanco, 
i rapporti in precedenza erano esclusivamente 
personali. Una persona prendeva un aereo o un 
treno, andava in Francia o in Italia e c’era uno 
scambio di punti di vista. Io stesso andavo lì o 
mi confrontavo con altri del gruppo di Madrid. 
Proveniente dalla capitale, in seguito ci fu Rafael 
Moneo il quale allacciò i rapporti con l’Italia.
In precedenza a Madrid vi era Sáenz de Oiza, 
che credo fosse la personalità più importante di 
quegli anni ovvero della generazione di Coder-
ch, precedente a Bohigas. In seguito vi furono 
contatti anche con Siviglia e con altri centri.
C’è anche un fenomeno abbastanza interes-
sante che è quello degli architetti del nord della 
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Spagna dove qualche personalità importante ha 
avuto delle relazioni con Barcellona e anche con 
la Francia perché la vicinanza geografi ca con la 
Francia glielo consentiva.
SC - La morte di Franco ha rappresentato un 
limite netto?
VG - Il limite non è assolutamente netto perché 
gli architetti della mia generazione e di quella ap-
pena precedente erano tutti anti-Franco quindi 
facevano una vita un pò difesa dal fatto che in 
genere venivano dell’alta borghesia quindi erano 
persone che avevano anche famiglie di una certa 
importanza. Di conseguenza tutta gente era tol-
lerata in Spagna ma certamente non aveva alcun 
tipo di peso pubblico e nessun tipo ne possibilità 
di decidere riguardo le scelte della città. 
La Guerra Civile rappresenta una separazione 
netta con il razionalismo degli anni Trenta. Ter-
minata la guerra spagnola, per un certo periodo 
non successe nulla di importante ma in seguito, 
negli anni Cinquanta, si ristabilirono questa serie 
di rapporti personali con  l’ambiente  internazio-
nale perché ancora non potevano esserci delle 
relazioni uffi ciali.
Naturalmente sotto questo punto di vista, Bar-
cellona fu molto più attiva di Madrid la quale, 
dalla fi ne degli anni Cinquanta, ebbe un rap-
porto molto stretto con gli Stati Uniti assai più 
che con l’Europa. Barcellona e, più in generale, 
la Catalogna, avevano relazioni con la Francia e 
con l’Italia.
SC - Dunque si possono riscontrare delle ana-
logie tra l’architettura spagnola e quella italiana?
VG - Si, in realtà gli architetti spagnoli erano in-
fl uenzati fondamentalmente dai colleghi milanesi 
più che da quelli romani e il loro rapporto fu so-
prattutto con Milano. Parlo degli anni Cinquanta 
e dell’inizio degli anni Sessanta quando ci fu que-
sta specie di relazione sottobanco, non evidente 
ma importante.
SC - Era un confronto che non interessava solo 
l’architettura.
VG - Ci fu anche qualche premio letterario che 
promosse il rapporto, abbastanza interessante 
tra l’Italia e la Spagna. Qualche editore e scrit-
tore importante, sia catalano che non, aveva 
rapporti con Moravia e con quella generazione 
di scrittori. Con la mia  generazione i rapporti si 
stabilirono nella seconda metà degli anni Sessan-
ta, in particolare con il Gruppo 63.
In Spagna, specialmente in Catalogna ed in par-
ticolare a Barcellona, c’era un buonissimo rap-
porto tra architetti e pittori. C’erano alcuni pit-
tori e scultori di notevole qualità e gli architetti 
erano legati a loro, Coderch progettò la casa di 
Tapies il quale aveva una notevole importanza in 
quel periodo.
Per ciò che ho potuto costatare in quegli anni, a 
Barcellona vi era una fortissima relazione tra ar-
tisti quindi tra poeti, letterati, pittori ed architet-
ti. In Catalogna si sviluppò un nucleo importan-
te, che probabilmente nasceva da una resistenza 
politica e si sviluppava anche per altre vie. 
SC - Vi è un riscontro negli aspetti compositivi 
delle relazioni tra architetti italiani e spagnoli?
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VG - Credo che nella seconda metà degli anni 
Cinquanta il più seguito sia stato Gardella il qua-
le conosceva molti spagnoli, già prima del 1953 
quando si incontrarono per il CIAM ad Aix-en-
Provence. Gardella era già una fi gura importan-
te in quanto aveva già iniziato a fare rifl essioni 
come quella sul rapporto contestuale grazie alle 
quali era seguito dai colleghi spagnoli che negli 
anni successivi vennero a visitare l’Italia.
Insisto sui rapporti personali perché i rapporti 
uffi ciali non c’erano. Singole persone si incon-
trarono e si conobbero, stabilendo delle relazio-
ni importanti. Io avevo un confronto di questo 
tipo con Federico Correa il quale era scappato 
dalla Spagna durante la Guerra Civile e quando 
ci tornò aveva una cultura internazionale molto 
diversa da chi era rimasto lì.
Forse lui fu il più rappresentativo da questo pun-
to di vista perché aveva rapporti con l’Europa 
in generale ed in particolare con l’Inghilterra. 
Conosceva anche personalmente una serie di 
fi gure importanti.
SC - Lei ha collaborato con Bohigas? 
VG - Si, abbiamo fatto un lavoro insieme.
Bohigas, della mia generazione, già dagli anni 
Cinquanta si trovava in prima linea nella cultura 
architettonica catalana e diventò importantissi-
mo successivamente, quando iniziò a fare piani 
urbanistici come quello di Barcellona. In segui-
to, negli anni settanta, Bohigas fu anche il pro-
tagonista dei Pequeños Congresos, una serie di 
incontri importantissimi a livello internazionale, 
un po’ tutto il mondo andava ai Pequeños Con-
gresos tra la fi ne degli anni Sessanta e l’inizio de-
gli anni Settanta. Però in quel periodo lì Bohigas 
veniva spesso in Italia. Quando c’erano le trien-
nali milanesi in generale non mancava certo.
SC - Alcuni architetti spagnoli delle generazioni 
successive come Rafael Moneo hanno conti-
nuato la ricerca sui temi indagati durante gli anni 
Cinquanta e Sessanta?
VG - Si tutta la mia generazione ha continuato. 
Rafael Moneo forse oggi il miglior architetto di 
Spagna era stato allievo di Sáenz de Oiza e poi 
professore negli Stati Uniti. Quella è una genera-
zione di architetti importante costituita da archi-
tetti dell’area di Madrid e anche di Sevilla, oltre 
che di Barcellona.
SC - L’Italia potrebbe guardare la Spagna sen-
tendosi vicina a quella tradizione?
VG - Sicuramente sì. Al massimo è negli anni più 
recenti, quelli che vanno dal novanta in poi, che 
il legame Italia-Spagna diventa molto più confu-
so ma almeno fi no agli anni settanta ed ottanta 
Spagna e Italia erano molto vicine. Negli anni 
Settanta ed Ottanta si sviluppa infatti tutto il di-
battito sul nuovo Piano di Barcellona. Adesso le 
relazioni tra due culture si sono confuse, come 
dimostra l’intervento del Poblenou che ritengo 
una realizzazione discutibile anche se incompiu-
ta.
Dopo il 1980 è intervenuta la crisi proposta dal 
postmoderno, dell’imitazione stilistica (compre-
sa quella del Movimento Moderno) privata di 
ogni contenuto ideale e critico. 
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SC - Secondo lei gli architetti spagnoli guarda-
vano le opere italiane? Le faccio l’esempio del 
confronto tra il Municipio di Murcia di Moneo e 
la Casa delle Zattere di Gardella.
VG - Si c’è qualche somiglianza però Moneo ha 
una personalità molto diversa. C’è una grande 
distanza tra i due se si considera che Gardel-
la oggi avrebbe centodieci anni: ci sono più di 
venti anni di mezzo che corrispondono a due 
generazioni diverse. Moneo è molto più vicino 
alla mia generazione, bisogna anche considerare 
che lui trascorse molto tempo negli Stati Uniti e 
questo cambiò molto anche il suo modo di fare 
rispetto a prima. È capace di conservare questo 
interesse per il contesto e per la storia ma cer-
tamente ci sono dietro anche altre cose come la 
particolarità della cultura spagnola. È un ottimo 
architetto e questa idea del rapporto contestua-
le non l’ha mai persa, neppure nei suoi lavori più 
recenti.
SC - Le riviste nel Dopoguerra erano attente 
alla situazione architettonica della Spagna?
VG - Ci sono molti architetti spagnoli che sono 
stati anche pubblicati nelle riviste. Parlo prima 
prima delle riviste spagnole ma anche di quelle 
italiane che fi niscono lì, come Casabella o Do-
mus le quali hanno avuto anche importanza in 
Spagna anche per la vicinanza linguistica che per-
mette a loro di leggere l’italiano come noi leggia-
mo lo spagnolo.
SC - Gli architetti di Italia e Spagna furono i pri-
mi ad essersi avvicinati al tema dell’architettura 
tradizionale. Può essere considerata una conse-
guenza dalla mostra di Pagano del 1936 sull’ar-
chitettura rurale?
VG - Pagano morì nel 1944. Nella mostra del 
1936 il senso della storia e della sua importanza 
non nacque lì ma negli anni cinquanta. 
Prima della guerra ci si avvicinò Gardella con il 
Dispensario Antitubercolare e allo stesso modo 
i BBPR con la  Colonia Elioterapica, questi pos-
sono essere considerati gli unici due lavori che 
possono far pensare ad una relazione con la sto-
ria, certamente dialettica e non imitatrice. 
A parte questo modo di mettersi in rappor-
to con la contestualità, l’architettura popolare 
venne ripresa negli anni Cinquanta. L’architet-
tura popolare in quegli anni lì rappresentava 
un patrimonio molto rilevante e ci si relazionò 
con questo tipo di patrimonio. Tuttavia tale at-
teggiamento aveva un’origine più locale infatti i 
lavori di Pagano sull’architettura rurale furono 
riscoperti molti anni dopo, soprattutto dalla ge-
nerazione di De Carlo.
SC - Coderch in quegli stessi anni indagava l’ar-
chitettura rurale.
VG - Si lo dimostrò alla Triennale di Milano. Io 
negli anni successivi conobbi Coderch abbastan-
za bene.
SC - Gli atteggiamenti degli anni Cinquanta han-
no le radici nell’architettura popolare?
VG - È diffi cile dirlo perché queste radici diven-
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tano coscientemente un elemento fondante 
dell’architettura degli anni Cinquanta in Italia in 
modo molto diverso. C’era una riscoperta non 
solo dell’architettura spontanea e rurale ma an-
che delle radici storiche dei luoghi, della speci-
fi cità. 
Il problema della compatibilità della metodo-
logia del Movimento Moderno con i temi della 
storia e del contesto, non bisogna dimenticarlo, 
nacque al CIAM di Hoddesdon nel 1951. 
Questo vale per noi ma vale anche per la Spa-
gna. Naturalmente per la Spagna il problema era 
che le pressioni politiche facevano sì che cer-
te idee dovettero essere contrabbandate e se 
si mettevano in pratica, non potevano essere 
mostrate pubblicamente perché l’architettura 
uffi ciale spagnola era un’altra, completamente 
diversa.
SC - Come contribuivano al cambiamento ar-
chitettonico i Pequeños Congressos organizzati 
da Oriol Bohigas?
VG - I Pequeños Congressos, organizzati in gran 
parte da Bohigas, erano organizzati in piccole 
città, non a Barcellona. Vi prendevano parte an-
che storici ed urbanisti importanti. Dalla genera-
zione di Bohigas emergono persone di una certa 
importanza che hanno lavorato anche negli anni 
successivi.
SC - Che infl uenza aveva Alvar Aalto in Spagna?
VG - Aalto non infl uiva direttamente sulla Spa-
gna ma molto più sul Portogallo. Rappresentava 
una specie di voce diversa, considerava le carat-
teristiche locali come molto importanti, quindi 
dava una grande attenzione alla cultura naziona-
le ed in questo senso poteva essere una fi gura di 
riferimento, certamente noi lo guardavamo con 
grande interesse. Inoltre aveva una particolare 
passione per l’Italia, era venuto molte volte, io 
lo avevo conosciuto qui e poi nella sua casa di 
Helsinki. 
Anche gli spagnoli credo che abbiano avuto 
con lui un buonissimo rapporto. Apparteneva 
alla generazione immediatamente successiva a 
quella dei grandi maestri come Gropius. La sua 
particolarità è dovuta anche al fatto di essere 
cresciuto nella cultura fi nlandese, molto diversa 
da quella svedese o danese che è di carattere 
più unitario e, da quel punto di vista, lui aveva 
un’altra sensibilità. Questa sua cultura nazionale 
lo rendeva molto interessante perché pensava 
al valore di una cultura specifi ca nel suo confron-
to al Movimento Moderno e come contributo 
ad esso.
SC - Oggi ha senso parlare di una cultura medi-
terranea?
VG - Alvar Aalto non era dell’area mediterra-
nea però in quel momento eravamo tutti sen-
sibili alla cultura locale, anche i norvegesi. Mi 
pare che negli anni Cinquanta e Sessanta le due 
prospettive che si aprono alla tradizione mo-
derna sono queste: la prima riguarda la diversità 
delle culture, della specifi cità dei contesti, della 
specifi cità dei luoghi e l’altra è quella Superte-
conologica. Sono le due versioni oltre a quella 
dell’importanza del territorio che si sviluppano 
negli anni Sessanta e Settanta. Mi pare sia questa 
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la storia di quegli anni.
SC - Probabilmente ora vi sono architetti spa-
gnoli che comunque seguono gli stessi principi 
dei maestri.
VG - L’elemento della continuità tra generazioni 
è molto importante e va tenuto in considerazio-
ne. Per la mia generazione è messo in eviden-
za dalle differenze piuttosto che dal contrasto. 
Nessuno degli architetti miei coetanei ha avuto 
un atteggiamento di contrasto nei confronti del-
la generazione precedente, per niente, questo è 
avvenuto dopo di noi. La generazione successiva 
si è ribellata stilisticamente mentre noi avevamo 
un rapporto di grande stima e grande continui-
tà con la generazione precedente, pur con delle 
differenze. Questo vale anche per Gropius e la 
sua per Alluminium city, che è uno sguardo sulla 
cultura locale analogo a quelli europei. Gropius 
peraltro anche prima aveva fatto questa opera-
zione ed anche la generazione a loro preceden-
te aveva combattuto il tema dell’eclettismo stili-
stico, per delle ragioni funzionali al loro modo di 
procedere, al loro tipo di polemica e per uscire 
dall’accademismo. Insomma il rapporto che la 
mia generazione aveva avuto con questi maestri 
era un rapporto di differenza ma anche di gran-
de rispetto e continuità per le loro specifi cità. 
Magari leggendo tali specifi cità in modo diverso 
da loro. Non c’è neanche alcuna rottura di tipo 
politico. Dal punto di vista architettonico esiste-
va il fatto che per una parte importante della mia 
generazione dei temi come quello della storia e 
del contesto potevano essere non solo compa-
tibili ma utili ai principi ideali della modernità e 
della rappresentazione della rivoluzione sociale. 
SC - È proprio questo l’aspetto che mi sembra 
più interessante.
VG - Questa è un po’ la sintesi se vuole ma ci 
sono molti dettagli e storie molto diverse. Il 
problema posto dal dopoguerra è un problema 
sostanzialmente nuovo ove l’internazionalismo 
critico dell’Europa ha giocato un ruolo molto 
importante.
SC - L’Italia si era staccata dalla linea internazio-
nale, come dimostrato nel Ciam di Otterlo del 
1959.
VG - Nel Ciam di Otterlo che decide la propria 
chiusura cominciarono ad esserci problemi che 
riguardavano piuttosto la questione della gene-
razione intermedia. Il Team X che però era un 
gruppo molto strano, che non si è mai costituito, 
al cui interno vi erano delle tendenze molto di-
verse. Vi era De Carlo per l’Italia che veniva dal 
mondo dell’anarchia, altri venivano da una situa-
zione molto diversa, era una serie di elementi 
che rappresentava una cultura molto diversa 
dalla precedente ma, da un certo punto di vista 
(anche assoluta continuità, visto l’apporto degli 
olandesi). C’erano differenze rispetto a Barcel-
lona sul tema della città. Tuttavia non sono mai 
riusciti a diventare un punto di riferimento. Il 
vero salto è stato tra la generazione dei mae-
stri e la nostra che invece è un salto fondato su 
problemi che sono stati affrontati dai maestri del 
Movimento Moderno negli anni cinquanta. 
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SC - Ora si continua a rifl ettere su questi temi?
VG - Dagli anni Novanta in avanti il grande tema 
è il passaggio tra capitalismo industriale e capi-
talismo fi nanziario globale e mercantile. Inoltre 
c’è il problema dell’intervento dei grandi paesi 
in via di sviluppo come Cina, India, Brasile e ora 
l’Europa, ha meno capacità di incidere. Oggi i 
giovani architetti pensano che certi temi, come 
quello delle culture specifi che, siano superati ma 
non si sa questo cosa valga. Vale a dire, c’è una 
forma di architettura soggettiva che oscilla tra 
unità globale e una forma di auto colonialismo, 
i problemi non risolti in questo momento, han-
no generato interrogativi che hanno dato luogo 
ad architetture molto differenti tra loro, sia per 
quanto riguarda la qualità che i principi.
SC - E questo però implica anche una dimen-
sione maggiore delle imprese e di conseguenza 
si amplia il divario tra la classe dirigente e quella 
lavoratrice. 
VG - Il proletariato non c’è più, ci sono poveri 
senza proletariato. Non c’è più la classe opera-
ia e questo si rifl ette nell’architettura in quanto 
essa tende a illustrare questa situazione, rispec-
chiarla politicamente. Questo non signifi ca che 
non ci si debba occupare delle loro case, dei 
loro servizi e soprattutto della loro partecipa-
zione alla vita della città. 
SC - Inoltre gli studi di architettura sono cam-
biati, non sono più lo studio-bottega ma sono 
diventati società per servizi.
VG - È cambiato soprattutto in peggio il ruo-
lo che l’architetto ha con la presenza dei grandi 
Real Estate. Con essi l’architetto vale come tutti 
gli altri elementi, non riveste più un ruolo chia-
ve in quanto i grandi Real Estate decidono tutto 
come il soggetto, il marketing, il rapporto politi-
co, limiti tecnici ed economici e fl essibilità. Alla 
fi ne, in questo sistema, l’architetto rimane come 
fi gura di illustratore del progetto che però non 
ha potere decisionale, senza più rapporto diret-
to con l’utente. È cambiato il modo di produrre 
e questo è un discorso che aggiunge diffi coltà 
alla nostra professione.
SC - Quindi cambiano anche gli obiettivi dell’ar-
chitetto?
SC - Si certo, ora è molto secondario rispetto a 
quello che aveva ancora nella mia generazione 
quando faceva poche cose, magari piccole ma 
molto importanti. Adesso non esiste questo. 
Come dico è molto più complicato oggi per un 
architetto fare qualcosa di durevole, la durevo-
lezza non ha più importanza, tutto cambia conti-
nuamente, gli obiettivi sono completamente di-
versi, io sto parlando di problemi senza risposta 
in questo momento cioè di problemi di visibilità 
mercantile globalista e neo coloniale.
SC - Ritiene più importante la domanda ovvero 
la capacità di porre bene il problema o la rispo-
sta?
VG - La domanda non conta nulla, conta la ri-
sposta.
SC - Però è necessario prima prendere coscien-
za del problema
VG - Vero, uno dei grandi problemi dell’attua-
lità è che molte persone non si accorgono di 
non pensare criticamente al presente. Occorre 
prendere coscienza e posizione della realtà ed 
essere critici nei confronti di essa alla ricerca di 
un frammento di verità. 
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SIMONE CENSI – Vorrei parlare con lei dell’ar-
chitettura in Italia nel secondo dopoguerra. Si 
possono notare, sotto il profi lo storico, infl uen-
ze sia dell’architettura fi nlandese che dell’archi-
tettura rurale (sfogliando riviste come Casabella 
e Domus appaiono come costanti) e quindi vor-
rei chiederle verso cosa era rivolto lo sguardo. 
GLAUCO GRESLERI - Il discorso è molto am-
pio e molto articolato ed io, tra l’altro, non sono 
uno storico: quelli che hanno fatto soltanto il 
mestiere dello storico queste cose le sanno a 
memoria. Posso cominciare a raccontare qual-
che cosa per entrare nell’argomento. Tu hai ci-
tato l’architettura fi nlandese e il discorso può 
proprio partire da lì.
La nostra generazione, quindi quelli che hanno 
iniziato a frequentare l’Università regolarmen-
te dopo la guerra (io credo di avere iniziato la 
facoltà nel 1949 e mi sono laureato nel 1954) 
hanno trovato una situazione molto favorevole. 
Parlo della facoltà di architettura e naturalmente 
parlo della facoltà di architettura di Firenze che 
forse, in quel momento lì, in Italia era la più avan-
zata, più di Roma, più di Palermo, assolutamente 
più di Venezia e inoltre non c’erano tutte queste 
frantumazioni come Ferrara e Cesena: adesso 
le Facoltà di architettura sono ovunque. Abbia-
mo avuto la fortuna in quel momento lì che la 
Facoltà era rigorosamente tecnica, era fondata 
sulle materie strettamente scientifi che, relati-
vamente all’architettura, e cooptava professori 
giovani ma preparati (magari avevano trentacin-
que anni, pochi anni in più degli studenti) che 
erano formati a partire dalla fi ne della guerra 
(rispetto alla mia laurea del 1954 la guerra era 
terminata dieci anni prima) e la Facoltà era fon-
data sulle materie che presuppongono la cono-
scenza materiale del costruire: allora iniziamo a 
metterci dentro la chimica, la mineralogia, poi 
naturalmente l’analisi matematica, la meccanica 
razionale, il calcolo e la fi sica tecnica. Quando 
sai queste materie puoi fare l’architetto mentre 
se non le sai fai l’architetto con grande diffi col-
tà. Quando io ti dico “sceglimi tra due tinte due 
tinte, una acrilica e una vinilica, tu che cosa mi 
rispondi?” 
SC - È preferibile utilizzare quella acrilica che 
permette alla parete di traspirare.
GG - Appunto, dato che la vinilica non fa traspi-
rare. Se non sai che cos’è il vinile e come poli-
merizza il vinile, tu non mi saprai mai dire se una 
tinta vinilica traspira o no: è tutto un insieme. 
Che differenza c’è tra cemento e calce? Guar-
da io non voglio metterti in diffi coltà, io metto 
in diffi coltà l’Università che ha creduto di poter 
snobbare le materie scientifi che per quelli che 
devono fare delle materie scientifi che il loro 
pane quotidiano. Se tu non conosci la differenza 
tra calce e cemento, nel cantiere sei sempre un 
improvvisato perché quando vedi che il murato-
re adopera la calce dove dovrebbe adoperare il 
cemento o viceversa, tu non puoi urlare ma solo 
chiederti cosa fa. Invece noi siamo usciti dalla 
facoltà conoscendo l’architettura ed avendo le 
basi per il mestiere del costruire grazie alla co-
noscenza delle scienze di cui ti ho parlato. Dicia-
mo che siamo usciti dalla Facoltà conoscendo la 
progettazione ed il problema compositivo, che 
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tutta la conoscenza fondamentale degli elementi 
per costruire per cui in quel momento ci senti-
vamo fortissimi.
Per una serie di coincidenze fortunate ovvero 
per la fi ne della Guerra, per il fatto dopo die-
ci anni il mondo si era stabilizzato e sembrava 
potesse continuare senza più guerre per l’eter-
nità quindi avevamo la fede di avere davanti a 
noi anni di tranquillità e in cui fosse possibile 
produrre architettura, avevamo inoltre la fede 
nell’architettura perché avendola studiata ed es-
sendoci impossessati delle tecniche costruttive 
noi non avevamo paura di affrontare qualsiasi 
progetto.
Inoltre, l’idea che con il mondo mezzo distrutto 
dalla guerra ci fosse spazio per fare architettu-
ra ci dava una grande forza morale ma anche 
una fi ducia nel futuro e nel poter lavorare in 
questo senso. E allora con questo spirito, pur 
mancando in Italia una letteratura tecnica ed ar-
chitettonica ed avendo accesso a pochissimi te-
sti (io avevo due riviste del tempo del fascismo 
con degli edifi ci bellissimi, come il palazzo delle 
armi di Roma) provavamo a proporre qualco-
sa di nuovo. Nei testi guardavamo edifi ci storici 
italiani ma con assoluta ignoranza di quello che 
stava avvenendo nel mondo o di quello che era 
già avvenuto nel mondo. Un discorso a parte ri-
guarda il fatto che durante gli anni degli studi, 
io con altri tre (due architetti ed un ingegnere), 
con due lambrette abbiamo girato l’Europa pr 
visitare tutti i cantieri (Spagna, Francia, Olanda, 
Belgio, Inghilterra, Svezia, Danimarca), per guar-
dare quello che si faceva realmente negli altri 
stati. Cercavamo di costruire una nostra poeti-
ca con questa tensione verso le architetture di 
cui avevamo notizia che erano quelle di Alvar 
Aalto, di Wright e Le Corbusier che ammira-
vamo come fossero il nostro nuovo vangelo. In 
Italia ma nello specifi co anche qui a Bologna, gli 
architetti del momento, tutti per conto proprio, 
hanno iniziato a guardare qualche paradigma e a 
prenderlo per buono.
Ad esempio Zacchiroli ha sposato Alvar Aalto e 
lo ha tenuto come riferimento per tutta la vita: 
guardava quest’architettura abbastanza libera 
dal Razionalismo nel senso che adoperava for-
me fl uide non così rigorose come il formalismo 
di Neutra, Le Corbusier, Mies van der Rohe.
Altri, guardando l’architettura organica, hanno 
iniziato ad interessarsi di Wright che però essen-
do più lontano non permetteva di essere cono-
sciuto con facilità. Pochi sono riusciti ad andare 
in America a guardare opere dei grandi stranieri 
e di Wright in particolare. Quelle di Alvar Aal-
to e in un certo senso anche di Le Corbusier 
erano più a portata di mano e forse più vicini a 
noi. Io ho guardato moltissimo Le Corbusier e 
credo di aver imparato molto, proprio la mec-
canica del costruire, studiando i suoi progetti 
presentati nelle famose monografi e. Guardando 
la pianta cominciavo ad emozionarmi vedendo 
come essa costruiva delle geometrie particola-
ri. Scoprivo il signifi cato di un che pilastro nelle 
piante di Le Corbusier non è uno strumento di 
sostegno ma è un elemento architettonico at-
torno al quale lo spazio gira. Diciamo che guar-
davo molto i progetti, studiandoli nelle piante, 
non nei prospetti o nelle prospettiva, non dal 
punto di vista formale ma dal punto di vista del-
la macchina: l’architettura come una macchina 
mette insieme gli elementi e li fa funzionare nei 
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rapporti di reciprocità. Questa prima ondata di 
una presenza architettonica nel mondo civile, 
attraverso le prime costruzioni di questo genere 
che cominciavano a comparire, ha costituito un 
elemento di grande novità al quale la gente, il 
popolo, l’opinione pubblica, la cultura, la stam-
pa, si affacciavano per la prima volta: notavano 
questo fenomeno dell’architettura moderna. 
A Bologna, ad esempio, uno tra i primi edifi ci 
importanti, diventato Vox Populi, è stato quel-
lo della John Hopkins di Zacchiroli, dedicato 
all’Università americana di grande prestigio che 
ha poche sedi in tutto il mondo ed è presente 
a Bologna. Questo edifi cio è stato realizzato a 
Bologna dopo che Zacchiroli aveva studiato la 
John Hopkins americana in un viaggio negli Stati 
Uniti, avendone capito il funzionamento e l’or-
ganizzazione. Quando torna a Bologna non imi-
ta il modello americano ma adopera il carattere 
stilistico ed espressivo fi nlandese di Alvar Aalto 
e realizza questo edifi cio molto organizzato, bel-
lo, curato e per fortuna indifferente al carattere 
dell’edilizia bolognese, cosa che oggi sarebbe as-
solutamente impossibile (dato  che oggi che se 
non ci inserisci architetture fi nto medioevo non 
puoi costruire in centro storico).
Allora in questo momento di libertà, in cui l’ar-
chitettura doveva costruire anche l’immagine 
della città (e l’attitudine a riconoscere l’architet-
tura moderna come espressione propria e vera, 
capace di costituire una sostanza storica del 
momento), si è resa possibile una fase dell’ar-
chitettura moderna italiana libera, che probabil-
mente dopo si è persa, dovendo assumere altri 
connotati. 
Nella cultura bolognese di quel momento consi-
deravano Zacchiroli come un fi loaltiano, Gresle-
ri come un fi lolecorbuseriano e ciascuno aveva 
la sua etichetta. I meno citati erano Mies Van 
der Rohe, Gropius e Wright. A Bologna vi era 
la generazione di Zacchiroli e Forlai nati intorno 
al 1920 e quella rappresentata da me e Giorgio 
Trebbi, di una decina di anni più giovani. Io col-
laboravo con Giorgio Trebbi, con il quale ab-
biamo fatto molto per l’architettura sacra, co-
struendo anche la rivista “Chiesa e Quartiere”. 
In questa ripartizione secondo gli stili, Forlai se-
guiva Wright, Zacchiroli seguiva Aalto e io Le 
Corbusier. Io però non copiavo Le Corbusier 
ma ritenevo di aver imparato molto da lui stu-
diando proprio il meccanismo progettuale nel-
la pianta, cioè questa capacità di determinare 
spazi primari e secondari, il valore dell’ingresso 
nell’architettura, la vista verso l’esterno e verso 
l’interno grazie alle trasparenze. Credo di aver 
assorbito molto da Le Corbusier per quanto ri-
guarda questi fenomeni, diciamo grammaticali, 
funzionali, meccanici dell’architettura. 
In quel periodo a me capita l’occasione di pro-
gettare delle opere tra cui la chiesa della Beata 
Vergine Immacolata che è chiaramente moder-
na e che da Le Corbusier riprende il modo di 
utilizzare i materiali e di trattare la luce ma dove 
non c’è nessuna immagine formale per la quale 
si possa stabilire una riconoscibilità diretta con 
le opere di Le Corbusier. 
Fatta questa prima schermaglia, dal punto di vi-
sta dei riferimenti con il mondo occidentale ed 
europeo in particolare, è cominciata l’attività 
di scambio con le culture limitrofe e allora noi 
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del Centro Studi abbiamo avuto l’occasione e 
la fortuna di poter frequentare con continuità e 
completezza, quello che Germania, la Svizzera, 
l’Austria e la Francia, stavano facendo nel cam-
po dell’architettura sacra. Grazie a viaggi con cui 
ci recavamo a conoscere opere e personaggi, 
dato che andavamo a conoscere i personaggi, 
e scoprendo a ritroso quello che loro avevano 
già fatto nell’ambito dell’architettura sacra ne-
gli ultimi venti anni. Guardini comincia a pensa-
re alla chiesa partecipata nel 1922, noi ci siamo 
affacciati a questo tipo di problema solo negli 
anni cinquanta, trenta anni dopo, ed io, quando 
arrivai a vedere che i tedeschi avevano fatto le 
chiese moderne decenni prima di noi, restavo 
meravigliato dalla loro bravura e dalle modali-
tà con cui avevano cercato di farsi la loro ar-
chitettura sacra moderna. Quindi io ho avuto 
questa esperienza dell’architettura europea 
soprattutto attraverso le realizzazioni dell’ar-
chitettura sacra e ciò, pur essendo abbastanza 
limitativo, nell’ambito della qualità architettoni-
ca e dell’espressività dell’architettura moderna 
europea era perfettamente confacente perché 
le chiese moderne venivano fatte con lo stesso 
atteggiamento che le scuole, le stazioni, gli ae-
roporti e gli altri tipi di edifi ci pubblici. Era tutto 
moderno e decisamente moderno mentre da 
noi la modernità è venuta avanti con una grande 
ristrettezza di visione generale sicuramente pe-
nalizzante rispetto ad una più libera espressione 
della libertà architettonica. Ma in Italia convivo-
no dei fenomeni culturali che io faccio fatica a ci-
tare, non essendo uno storico, che sono i rigur-
giti della classicità, un’eccessiva attenzione per 
le  preesistenze e una lettura storica di questi 
fenomeni che assurge a diventare un elemento 
di forte condizionamento dei giovani e che in-
fl uenza fortemente il mondo accademico. Studi 
storicistici come quello delle tipologie di per se 
hanno tutti una loro validità e verità ma vengo-
no applicati male. Quando il comune di Bologna 
inizia a studiare gli interventi da fare nel centro 
storico, a causa degli studi tipologici, prende una 
tipologia della casa del Quattrocento bologne-
se che è costituita dal portico verso la strada, 
dal portone di ingresso e dal cortile interno e 
fa costruire e costruisce degli edifi ci nuovi sulla 
base di una tipologia del Quattrocento. Questo 
è un errore sia dal punto di vista storico che ar-
chitettonico ma infl uenza moltissimo i giovani 
progettisti, in particolare quelli che lavoravano 
per l’edilizia pubblica. Noi lavoravamo per l’ar-
te sacra ma non eravamo succubi del pensiero 
clericale e tanto meno fi nanziati dalla Chiesa, 
nonostante lavorassimo per essa, però quando 
andavamo in Comune dove erano tutti allineati 
a sinistra, ci parlavano con prosopopea e ci con-
sideravano scagnozzi che facevano cose incon-
cepibili. E loro promuovevano la questione del 
portico bolognese con povertà espressiva. La 
casa bolognese, che si sviluppa in un lotto stret-
to e lungo e che si presenta con un portico sul 
fronte stradale, è costituita da due corpi di fab-
brica uniti grazie ad un corridoio, tra i quali viene 
posto il cortile. Un ulteriore cortile si trova in 
fondo al lotto. Una scala collega i diversi livelli e 
sul portico affaccia una stalla o una cantina o un 
deposito ma non spazi abitativi in quanto la pro-
fondità del portico non permetterebbe alla luce 
di entrare e di conseguenza si ispessisce il corpo 
di fabbrica per poter collocare, delle stanze che 
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affacciano verso il cortile, dei locali abitativi. Il 
problema è che il comune applica la teoria della 
tipologia anche in case in periferia ma in questo 
modo gli elementi, in particolare il portico, ven-
gono snaturati. Inoltre vengono commessi erro-
ri interpretativi e allora la stanza che affaccia sul 
portico viene resa abitabile, magari come came-
ra da letto ma possiede una fi nestra piccola e 
alta. Quando questa tipologia, che funziona con 
i propri limiti nel centro storico, viene applica-
ta in modo insulso nella periferia non funziona 
più, fi no al punto che chi volesse affacciarsi dalla 
propria camera da letto è costretto a salire su di 
uno sgabello.
Porre il problema della tipologia al centro della 
progettazione ha generato un equivoco: essa è 
stata riproposta in situazioni diverse rispetto a 
quella originaria e ha perso tutta la propria lo-
gica, originariamente straordinaria. La ricerca 
tipologica non diventa un motivo di crescita ma 
di confusione. In una Università non preparata 
ad insegnare una progettazione attenta a tutti gli 
elementi dell’edifi cio, ponendoli in discussione e 
valutandoli di volta in volta, lo studio tipologico 
non viene capito a fondo e provoca risultati pes-
simi. La tipologia va scelta ed utilizzata in base 
alla situazione, altrimenti il sistema crolla.
Oltre al problema della tipologia c’è quello della 
conservazione. Si fa confusione tra il concetto di 
rispetto dell’esistente e quello di conservazione. 
Alfredo Barbacci capisce l’importanza, diciamo 
ambientale, della collina e la vincola, facendo il 
primo vincolo bolognese di grandi dimensioni. 
La collina è vincolata e non si può fare niente 
se non sotto il controllo della Soprintendenza. 
Va benissimo avere un termine di riferimento e 
di controllo della collina in una prima fase che 
poi non vuol dire bloccarla dato che in seguito 
sarebbe dovuto nascere dovrebbe nascere un 
criterio diverso.
Successivamente viene Leonardo Benevolo che 
ha l’intuizione che i grandi centri, come quello 
di Bologna, che si sono conservati nel tempo e 
che hanno una forte unità compositiva, sono da 
intendersi nella loro complessità e totalità come 
opera d’arte completa. Allora questo principio 
viene portato a Bologna da Benevolo il qua-
le fonda il principio che tutto il centro storico 
di Bologna, tutto quello che si trova dentro le 
mura, sia un’opera omogenea complessiva in-
toccabile cioè da salvaguardare come bene ge-
nerale soggetto alla Soprintendenza delle Belle 
Arti ma anche soggetto ad un vincolo comunale 
di intoccabilità. A Benevolo succede l’architetto 
bolognese Cervellati che strumentalizza l’idea 
generale di Benevolo dettando veramente il 
regolamento di comportamento all’interno del 
centro. Cervellati dice di essere l’ideatore del-
la conservazione storica di Bologna ma non è 
vero, dato che lui ha solo strutturato il criterio 
di Benevolo. 
La situazione italiana si differenzia da quella del 
resto d’Europa e del mondo in genere proprio 
per queste vicende. In Italia cominciano ad af-
fi orare questi principi che, veri e importanti in 
sé, devono essere trattati con l’intelligenza della 
creatività. Nel momento in cui io adotto il cri-
terio della conservazione, questo può essere 
accettato soltanto nel momento in cui accetto 
e credo che la conservazione deve servire a po-
ter realizzare un utilizzo razionale, funzionale e 
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vitale all’opera. Perché se io conservo soltanto 
per conservare, decreto la morte dell’opera (la 
metto lì, do una spruzzata di naftalina con l’idea 
che si conservi per sempre) ma l’ho persa. Ho 
perso l’opera come elemento di irraggiamento 
di vita nell’ambito della città, dell’ambiente, del 
territorio.
Allora questo fenomeno della conservazione 
e poi di idolatria per lo storico, ormai dilaga e, 
ad esempio, il piano regolatore di Bologna, che 
distingueva il centro storico dalla periferia con 
normative diverse, da qualche anno a questa 
parte ha cancellato questa distinzione e ora di 
tutto il territorio periferico di Bologna segue una 
normativa che è grossa più di un vocabolario e 
che è desunta, se non perfettamente copiata, da 
quella dal centro storico. 
Quindi si ripropone per la periferia lo stesso cri-
terio della salvaguardia di quello che esiste e tu 
non puoi far più niente fuori sagoma. Quindi se 
c’è un condominio disgraziato e fatto male, tu 
non puoi fare un bow-window che viene fuori 
tre metri o due metri e mezzo perché va fuori 
dalla sagoma. Oppure la normativa ti da la pos-
sibilità di demolire e di rifare lo stesso volume 
secondo un’altra conformazione architettonica, 
pagando però una tassa molto forte e di conse-
guenza il costruttore non ha mai la convenien-
za a rifare qualcosa dato che paga per avere la 
stessa volumetria e vendere gli stessi metri qua-
drati di appartamento, terrà quello che c’è, lo 
vernicia, se sbaglia gli da l’acrilico, se vuole che 
la casa respiri gli da una tinta a calce oppure ai 
silicati però la casa non la tocca perché tutta la 
periferia è regolata da queste norme. Se tu vuoi 
vedere come sarà Bologna tra Cinquanta anni, 
e credo sarebbe interessantissimo per te, puoi 
venire nella mia Smart, facciamo un giro e puoi 
vedere ciò che sarà Bologna nel 2060. Qual è? 
Quella che vedresti dal fi nestrino in questo mo-
mento stesso, perché niente cambierà. Sembra 
che questo sia un criterio non solo architettoni-
co, urbanistico o amministrativo ma un criterio 
di vita, di socialità, di amministrazione del terri-
torio italiano.
Dunque oggi la diffi coltà è quella di affrontare 
l’ambiente italiano, che è un ambiente tra i più 
diffi cili in Europa dato che è molto montuoso, 
frastagliato e ricco di presenze architettoniche. 
Il nostro territorio è pieno di preesistenze e per 
questo l’intervento architettonico dovrebbe es-
sere sempre di alta chirurgia e di alta sensibilità 
operativa però, purtroppo la realtà è che gli in-
terventi che vengono fatti oggi sono dettati da 
pseudoregole desunte da ambienti architettoni-
ci diversi e storicamente superati.
Prendendo una qualunque rivista di architettura 
si vedono degli edifi ci di una bellezza e moderni-
tà incredibile, sparsi in tutto il mondo, mentre in 
Italia non si vede mai niente di tutto questo. Or-
mai questa cultura dell’Università che è diventa-
ta non creativa per il fatto che i nostri professori 
universitari non sono più i creativi ma i burocrati 
che vincono concorsi gestiti dai baroni che de-
vono far passare avanti i loro assistenti preferiti, 
che magari li hanno serviti per venti anni.
E quando l’assistente diventa professore è peg-
gio che peggio dato che lui che è mediocre ri-
spetto al suo maestro cerca tra gli assistenti che 
gli sono stati al servizio per venti anni quello che 
gli faccia fare più bella fi gura nel confronto, e che 
quindi sia meno bravo di lui.
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Il risultato è che arrivano ad essere tutti funzio-
nari dello stato i quali producono una proget-
tazione che non è più creativa o inventiva ma è 
una progettazione di modello, di ripetizione di 
schemi e principi da convalidare come la con-
servazione, il rispetto per ambiente, la tipologia 
o l’uso parsimonioso del territorio. Insomma 
una serie di elementi che tendono ad appiattire 
e ad impedire di dover giudicare la qualità. Così 
ogni giudizio diventa apparentemente oggettivo, 
basandosi su criteri misurabili: rispetta  il peri-
metro? Rispetta le distanze? Rispetta gli attacchi 
con la fognatura? L’aggetto dei balconi è entro il 
limite? Il tetto è a quattro falde? Ma è a quattro 
falde con gli spicchi a quarantacinque gradi? Il 
fatto che si rispettino queste norme sembra la 
condizione necessaria e suffi ciente per garantire 
la qualità di un edifi cio. Tutto si riduce al rispetto 
di uno schema. Uno schema che non è differen-
te tra città e città ma diffuso in maniera gene-
ralizzata. E l’Università può vegetare grazie al 
controllo di questa griglia. Quando tu hai messo 
una griglia a sei strati e poi guardi attraverso i 
fori, quello che avanza lo puoi anche accettare 
perché tanto non è più niente. Ecco io ho fatto 
un discorso che è abbastanza drammatico per-
ché poi in ogni situazione tu cerchi di trovarti 
un microambiente, un microspazio in cui tenti di 
riuscire ad incastrare qualcosa che possa essere 
creativo e sfuggire al controllo generale. Di fatto 
però è diffi cile perché se guardi le riviste vedi 
progetti di grande respiro che puoi fare solo se 
ti viene consentito di avere un grande respiro di 
intendere la spazialità e il modo di vivere
SC – Nel Dopoguerra veniva dato molto spazio 
all’architettura anonima.
GG – Il discorso di come si impara l’architettu-
ra è un discorso a parte perché per impararla 
bisogna avere un maestro che ti insegni i suoi 
meccanismi che non consistono solo nella for-
ma, nessun vero maestro può partire da una 
forma, ma devono partire da ragionamenti di 
funzionalità ed espressione che possono essere 
comunicati solo per mezzo del disegno. Bisogna 
porsi una serie di domande: la funzionalità è do-
vuta al disegno della pianta? È una scuola? I ra-
gazzi da dove arrivano? Quanti sono? La strada 
dove passa? Il pullman dove si ferma? Vengono 
a piedi? E se piove? Vanno con l’ombrello o c’è 
una pensilina? E quando arrivano alla porta? Se 
arrivano cinque minuti prima dove aspettano? 
Come aspettano? In piedi, seduti, all’ombra o 
al sole? E se hanno freddo cosa fanno? Allora 
ci vuole uno spazio prima dell’ingresso? E poi? 
Quando entrano? C’è un gradino o no? Il gra-
dino sarebbe meglio perché distacca dalla terra 
e dall’umidità. E l’invalido? L’invalido potrebbe 
entrare da un ingresso laterale, però non va 
bene. Facciamolo entrare dall’ingresso principa-
le. Allora forse faccio una rampa e se la faccio 
serve una griglia in modo che l’acqua defl uisca. 
E quando entro? Lo spazio d’ingresso è grande 
o piccolo e i ragazzi devono subito andare nelle 
proprie aule o avere uno spazio di accoglienza 
ed attesa? Ma se aspettano stanno da soli o ci 
vuole una guardiola? Ma la guardiola com’è? C’è 
un custode che sta in piedi o seduto? 
Se tu cominci a fare questa cosa qui allora hai 
fatto l’architettura! Tu hai costruito l’architettu-
ra perché quando arrivi alla scala fai il ragiona-
mento: ma la scala è prima o dopo le aule? E 
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se dovessero scappare tutti? Allora la scala deve 
trovarsi in un posto facilmente accessibile. 
L’architettura si fa in questo modo. Se tu invece 
vai in una facoltà dove ti dicono di progettare 
una scuola come tipologia e che la scuola come 
edifi cio pubblico deve essere importante, quindi 
va fatto alto, il suo ingresso deve risultare im-
portante, ecc... segui questo metodo per dise-
gnare l’edifi cio. La chiesa: è più alta perché parla 
con Dio, poi ci fai anche il campanile magari. La 
casa: la casa sai, è bene pensare un edifi cio di 
dimensioni modeste, con la sua porticina e il bal-
cone cosicché la mamma possa avere un posto 
dove battere i materassi. La casa è questa qui.
Sono due modi diversi, due atteggiamenti molto 
diversi e se nel primo non ti viene insegnato nul-
la se non un metodo,  nel secondo ti viene inse-
gnato tutto e tu ti senti perfettamente architetto 
credendo di saper fare tutto. Hai fatto quattro 
pezzi e già hai la laurea, perché sai fare tutto. 
La scuola creativa invece ti deve insegnare in 
questo modo qua, senza farti vedere immagini. 
Ora chiedo a te di disegnare un muro con una 
porta. Disegnami una porta lì, poi ne discutiamo 
assieme. 
SC – Va bene (prendo carta e penna e disegno)
GG - Benissimo, hai segnato l’architrave, la 
cerniera e l’anta aperta. Segna il movimento 
dell’anta. Allora tu l’hai disegnata così ma avresti 
potuto farla in infi niti modi diversi. Potremmo 
discutere un pomeriggio su tutte le modalità 
della porta e sull’effetto che ottieni dalla sua 
apertura. Inoltre la situazione ti può dare del-
le condizioni che sei tenuto a rispettare o dei 
problemi che devi risolvere. Possiamo ragionare 
molto su questa porta.
Un ragionamento di questo tipo diventa occa-
sione di analisi e di studio in modo che tu non fai 
mai niente per caso o per natura e ogni volta sei 
portato a dover ragionare su ciò che fai. Inoltre, 
tu ad esempio non mi hai chiesto il grado di iso-
lamento che deve avere quella porta o che por-
ta è: una camera da letto o un bagno? Che spes-
sore gli dai? Potresti dargli quattro centimetri ma 
devi sapere se è piena o vuota perché se è vuo-
ta un alveolare di cartone come fanno adesso 
le porte, essa non ha isolamento acustico, per 
averlo bisogna almeno che sia piena o che abbia 
uno spessore di materiale pesante ed allora è 
isolante. E allora tu puoi fare una settimana di 
lezione sulla porta e così su tutto. Hai discusso 
su come fare l’architettura, tu vai via che non hai 
niente e devi partire da zero ma parti da zero 
sapendo come devi fare la tua architettura per-
ché mano a mano ti fai delle domande. 
Allora dov’è il problema? Per questo tipo di in-
segnamento tu dovresti avere tanti allievi quanti 
professori perché questa lezione tu la devi fare, 
noi andavamo in facoltà al mattino ed andava-
mo via la sera (io parlavo con Raspolini, un altro 
parlava con un altro) ma noi questo l’abbiamo 
fatto giorno per giorno, con i professori che si 
sono alternati ma con cui il problema veniva ap-
profondito. 
Oggi c’è un professore con un’aula di duecento 
metri e centocinquanta allievi dentro l’aula, che 
tipo di architettura puoi fare?
SC - L’architettura quindi dovrebbe essere vista 
come un mestiere
GG - Non tocchi più nessuno degli argomenti 
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che andrebbe toccato, non ti serve più la chi-
mica, non ti serve più la mineralogia, a cosa ti 
serve la mineralogia? Che differenza c’è tra un 
granito e un calcare? E la tecnologia di costru-
ire? Come puoi attaccare una struttura di fer-
ro ad una struttura di cemento? Per solidarietà, 
per scorrimento o per semplice appoggio? Cioè 
se tu di tutto questo mondo non hai pratica, tu 
non puoi fare nessun discorso, tu devi fare un 
discorso di insiemi di elementi fi gurativi. Que-
sto modo di insegnare architettura tra gli anni 
Cinquanta ed oggi è cambiato. Dall’essere una 
scienza di creatività è diventata un modello di 
imitazione, ripetizione, riconoscibilità, del passa-
re da un tipo all’altro.
Noi purtroppo paghiamo delle esperienze che 
abbiamo in Italia mentre in altri posti dell’Euro-
pa e del mondo è diverso e quindi in Austria 
l’insegnamento a scuola è fatto con il sistema 
dell’analisi di come apri la porta, l’ho visto ad 
Innsbruck.
SC – Vorrei farle notare che negli anni cinquanta 
anche in Spagna c’era attenzione per le cose di 
cui lei mi ha parlato.
GG - Non è che questi temi siano negativi, sono 
segno di una grande cultura mediterranea, e 
italiana in particolare, che deriva dall’avere una 
presenza architettonica così massiva e presente, 
impossibile da non prendere in considerazio-
ne. Allora riconoscerla e desumere da essa dei 
principi di comportamento, sarebbe l’impegno 
principale del momento. Se dovessimo metterci 
in quattro e decidere quale dovrebbe essere il 
cammino della cultura italiana dei prossimi cin-
quanta anni, dovremmo esaminare le presenze 
storiche e da esse imparare la qualità architetto-
nica e come organizzare l’architettura secondo 
leggi dettate dalla vita. Quando noi guardiamo 
i sassi di Matera ed esclamiamo “Come sono 
carini!” dobbiamo renderci conto che quella è 
un’architettura nata dalla vita dei loro abitati in-
fatti c’era la famiglia costituita dal padre, dalla 
madre, dai fi gli, dalla mucca, dalla capra e dal 
cane e questa unità era talmente stretta che tu 
non potevi fare a meno né della moglie, né della 
mucca che ti dava il latte la mattina, né della ca-
pra che ti permetteva di fare il formaggio, né del-
la fi glia. La casa doveva trovarsi lungo la strada di 
campagna e per questa unità occorreva inventa-
re una casa funzionale. E lì l’architetto ha fatto 
la casa funzionante per questa unità famigliare. 
Quando ora tu hai una città di ventimila abitanti 
dei quali c’è uno comanda, uno che insegna, uno 
che va a scuola, uno che pulisce, il problema è lo 
stesso: quest’unità di ventimila abitanti ha biso-
gno di una città e tu gli devi dire la città che fun-
ziona nello stesso modo in cui il sasso di Matera 
funzionava per la famiglia di quattro persone e 
tre animali. Il problema è quello e inoltre queste 
presenze sono fortemente cariche di energia 
poetica perché tu vedi queste costruzioni di Ma-
tera che occupano tutto il dorsale della monta-
gna ed è un insieme perfetto come un alveare in 
cui dove ognuna di queste cose ha la sua illumi-
nazione, la sua ventilazione, il suo scarico delle 
acque, dove il passaggio è fatto in modo che il 
mulo possa girare senza sbattere e farsi male, 
cioè tutta questa cosa qui magica c’è e possie-
de una incredibile capacità scultorea. Quando io 
la analizzo cosa posso trarne oltre che meravi-
gliarmi di questo esempio di una qualità com-
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posita estremamente ordinata e di forte carica 
espressiva? Non posso copiarla, non posso fare 
una cosa simile nella pianura di Milano e quindi il 
grande compito, forse diffi cile da realizzare dalla 
cultura, è quello di utilizzare la grande quantità 
di patrimonio esistente per trasformarla in stru-
mento di vita dell’oggi. È una cosa che avviene in 
tutte le scienze, le tecnologie applicate nella me-
dicina permettono di proseguire il cammino di 
sviluppo iniziato molti secoli fa. Non ci si ferma 
mai ad idolatrare il passato ma si cerca sempre 
di compiere ulteriori passi in avanti. La lettera-
tura si comporta nello stesso modo. Considera 
il rapporto tra signifi cato e suono nella poesia 
di Dante: è straordinario come i meccanismi 
compositivi che egli utilizza. E seppure Manzoni 
e Leopardi non arrivano a tale qualità espres-
siva, comunque vanno avanti per quella strada. 
L’architettura sta andando avanti o no? Come fa 
l’architettura ad andare avanti se non rifugian-
dosi in spazi di risulta? La cultura dello studio è 
capace di estrapolare dalle presenze storiche il 
senso della tipologia del costruire, delle scienze 
delle costruzioni come lo studio di volte, delle 
spinte ed altri elementi. Tutta questa cosa che 
è tutta vera ma viene adoperata con un crite-
rio di continuità, noi possiamo adoperarla con 
lo stesso criterio di continuità oggi o dobbiamo 
cambiarla? L cultura antica ha una presenza si-
gnifi cativa, di grande valore che noi dobbiamo 
riconoscere e trasformare secondo nuove mo-
dalità, non attraverso la ripetizione di schemi o 
di blocchi concettuali.
SC - Entrano in gioco una serie di meccanismi 
molto delicati.
GG – Quando si esamina il principio della con-
servazione come applicato dalle Soprintenden-
ze, si notano delle incongruenze. Per conservare 
occorre intervenire, ma come? Se l’intervento 
deve essere invisibile è complesso, se deve es-
sere visibile allora si rovinano le linee architet-
toniche e si salvano le pietre oppure si cerca di 
conservare le linee architettoniche rovinando i 
materiali. I problemi ogni volta risultano mol-
to diffi cili e ogni volta uno si accorge come sia 
importante avere una intenzione seria ma che 
non rinunci alla creatività. Qualsiasi cosa faccia-
mo senza essere creativi cioè senza avere la co-
scienza di ciò che facciamo, risulta incapace di 
comunicare allo spirito. 
Ogni volta che si disegna un dettaglio architet-
tonico ad esempio, se fatto bene esso diventa 
elemento di espressione fondamentale, se fatto 
male è negativo. Il buon risultato è frutto di un 
intervento intelligente che, attraverso la scienza 
e la conoscenza, opera cercando la via della co-
municazione spirituale.
SC – È quindi importante che l’architettura sia 
adeguata alla propria situazione, cioè che stabi-
lisca delle relazioni con il proprio luogo e con il 
proprio tempo
GG – Si ma questa non è una legge, questo è 
un fenomeno che quando c’è funziona altrimen-
ti no. Quando prendi una cosa anche semplice 
ma che non funziona, come un articolo sporti-
vo scritto male, hai una sensazione di fastidio e 
se tu non la avverti è un peccato perché vuol 
dire che non hai dimestichezza con la lettera-
tura. Questo vale per tutto: quando in un con-
certo Rock tutto si coordina, come luci, suoni 
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e scenografi e, tu hai una sensazione di grande 
liberazione perché hai percepito una armonia e 
quindi lo ritieni un grande spettacolo. La stessa 
cosa vale per un dolce il cui sapore corrisponde 
alle modalità con cui è stato preparato. Ciò vale 
per ogni cosa e quindi anche per l’architettura. 
Quando ti imbatti in una architettura oppure 
entri in un edifi cio e ne ricavi una sensazione di 
fastidio o di disequilibrio o più in generale non ti 
trovi a tuo agio ed hai una sensazione di insoddi-
sfazione, è perché quell’architettura non funzio-
na, perché non è ancora un’architettura, perché 
non ha nessuna qualità. Invece quando entri in 
un edifi cio di qualità questa sensazione ce l’hai: 
questo è ancora il sistema per capire davvero un 
oggetto architettonico.
Ma quando tu dici che è relativo al tempo è per-
ché noi ci muoviamo in questo tempo e quando 
tu vedi una pagina di una rivista, impostata in un 
certo modo, che segue un’impostazione grafi ca, 
che  possiede un lessico espressivo moderno, 
è perché corrisponde al proprio tempo. E l’ar-
chitettura non deve essere la stessa cosa? Per 
forza deve essere moderna ma il moderno non 
è il contrario dell’antico, ne è la continuazione, 
il moderno è la nuova espressione dell’architet-
tura antica. 
Tutte le architetture obbediscono alla stessa leg-
ge inventando ciascuna un’espressività propria 
ma che è contestuale a quella del momento, che 
è viva per quel momento 
SC – Lei sta parlando di stimoli, di sensazioni 
legate allo spazio, alle sue proporzioni e alla sua 
forma, alla temperatura, e ad altre caratteristi-
che.
GG – Questa è la cosa fondamentale: l’archi-
tettura è una macchina che esprime le emozio-
ni. Quando tu vai in una casa normale, diciamo 
borghese, con la tavola apparecchiata, il divano, 
la poltrona, il televisore, la mamma che prepara 
da mangiare, entri in questa casa e hai un sen-
so di essere arrivato, è tutto a posto e ti senti 
accolto da quell’ambiente, in quello spazio, indi-
pendentemente dalla gentilezza con cui ti acco-
glierà la padrona di casa.
Però questa spazialità così conformata, che 
ti trasmette immediatamente la piacevolezza 
dell’abitare, rende quell’ambiente anche archi-
tettonicamente perfetto. Uno si chiede da cosa 
è data questa perfezione e non lo capisce. L’in-
sieme, costituito anche da particolari come la 
tavola e la tovaglia, la porta socchiusa, la luce 
che viene di sbieco e la padella che frigge genera 
un ambiente è accogliente ed io mi trovo in uno 
spazio così conforme alla mia aspettativa e al 
mio senso dell’abitare che mi sembra perfetto. 
Non è perfetto per l’arredo o per la particola-
re situazione ma è perfetto architettonicamente 
nel senso più completo. L’insieme di questo ti-
nello o sala mi da questo senso di comfort che 
corrisponde alla risposta che mi aspetto dall’ar-
chitettura.
Non puoi giudicare uno spazio non vissuto, che 
sia una chiesa o una scuola dove magari trovi 
tutti i bambini ordinati quando lo spazio è disa-
dorno e freddo, senza colori, con un pavimento 
glaciale e che allora non ti piace. Se invece entri 
in un’altra scuola dove la fi nestra è colorata e 
lo spazio è curato e vissuto hai altre sensazioni. 
La spazialità, nonostante sia sempre fatta da un 
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soffi tto e quattro pareti, può generare diversi ri-
sultati e allora quando tu dici che l’architettura 
deve dare questa sensazione è proprio questo il 
nostro compito e lì convergono le reminiscenze 
e il bagaglio culturale che ti porti dietro: dopo 
aver visto il tempio di Alicarnasso o il Colosseo 
di Roma e poi vai a vedere la casa del contadino, 
tu giudichi la casa del contadino non confrontan-
dola col Colosseo, ma avendo col Colosseo ar-
ricchito la tua capacità di sensibilità. Quindi porti 
con te tutto ciò che hai visto fi no a quel mo-
mento, quindi tanto l’architettura antica quanto 
l’architettura moderna perché quando entri in 
un edifi cio di Le Corbusier tu acquisti la sen-
sazione di cosa sia l’architettura moderna e di 
quale dinamicità mette nel tuo animo, tu capisci 
che quello è uno spazio diverso da quelli che hai 
visto in precedenza ma sei in grado di afferrare 
il valore di questo spazio che è andato avanti 
rispetto a quelli che hai già visto, e di uno spazio 
nuovo che però ha la stessa forza magnetica che 
è tipica dell’architettura. Occorre sempre tener 
conto che l’architettura deve avere una espres-
sività.
Anche quando hai solo quattro muri bianchi 
puoi avere la sensazione di un’architettura for-
temente espressiva. L’architettura del mediter-
raneo è fatta proprio così, quattro muri bianchi 
con un taglio di luce che entra dall’alto: una po-
esia perfetta per chi ci sta dentro. Oppure quat-
tro muri bianchi che racchiudono un orto, come 
nelle case del meridione, cioè quattro muri bian-
chi con una porta che apri ed entri e ti sorprendi 
perchè non sei in uno spazio chiuso ma in un 
orto con alberi di arancio e i frutti appesi.
Quella è un’emozione architettonica, resa da 
quattro muri, la porta che crriiiiiii, cigola e tu 
entri dentro e trovi un aranceto tra le quattro 
mura.
Allora all’architettura compete il compito di 
darti delle emozioni e anche queste emozioni 
sono legate al tempo perché siamo nel 2014 e 
hai una certa età e hai dietro di te tutto quello 
che è stato il mondo fi no ad ora. Stai guardando 
in avanti per vedere cosa succederà e ti trovi 
dunque in una posizione di grande attesa. E ogni 
volta che entri in uno spazio ricevi una sensazio-
ne che può essere piatta o emotiva. E l’architet-
tura ha questo compito.
Allora a noi architetti è demandato questo 
compito demiurgico che è un compito assolu-
tamente importante e drammatico: tu non puoi 
fare una cosa se questa cosa alla fi ne non da un 
risultato emozionante: tu puoi fare un gradino 
nell’orto per andare dal basso all’alto ma quel 
gradino deve darti l’emozione di questo passag-
gio ovvero dell’idea che tu stai passando da un 
orto basso ad un orto alto e allora progetta quel 
gradino sapendo che stai facendo il passaggio da 
uno spazio all’altro. Tutto deve essere il risultato 
di un’intelligenza che opera con un obiettivo che 
è quello di fare quello che abbiamo detto.
SC – Nasce  prima la comunità o l’architettura?
GG – Nasce prima la comunità, non c’è scam-
po. Tu non fai un’architettura fi ne a sé stessa ma 
la fai perché possano svolgervisi attività umane. 
È uno spazio che ha un destino. Fare una casa 
per una famiglia è una grande emozione perché 
famiglia e casa sono la stessa cosa: non c’è fami-
glia se non c’è casa. Questo lo verifi chi di volta 
in volta, io ho progettato molti appartamenti e 
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ogni volta che lo faccio sento che sto costruen-
do un meccanismo di vita per cui la famiglia si re-
alizza nell’appartamento che gli hai progettato. E 
quando una famiglia si trasferisce in un apparta-
mento esistente, fa di tutto per far si che l’effet-
to generale sia di propria mano; quindi mette un 
quadro o un tappeto, vernicia una parete, mette 
una tenda alla fi nestra. La famiglia non si accorge 
di cosa sta facendo e non sta facendo un ad-
dobbo ma sta trasformando uno spazio archi-
tettonico perché risulti funzionale alle proprie 
aspettative emotive.
La famiglia facendo questo, anche semplice-
mente verniciando, sta vivendo un momento di 
creatività perché quello spazio anonimo diventi 
proprio e di colpo rappresenti la sua famiglia, 
anche attraverso queste manipolazioni di pic-
colo conto ma suffi cienti a generare un’energia 
diversa in quello spazio, che inizia a comunicare, 
non è più neutro o morto.
SC – Quindi  avviene l’identifi cazione della fami-
glia con la casa?
GG – Si, essa è assolutamente vera e sostan-
ziale, non è un fenomeno formale. Quando ne-
ghiamo la casa alla gente, neghiamo il modo di 
vivere.
SC - Secondo Sant’Agostino Vero, Bello e Buo-
no coincidono.
GG - È proprio ciò che stiamo dicendo. Quando 
diciamo che l’architettura è vera e ti trasmette 
sensazioni di assolutezza, non riuscendo ad im-
maginare che possa essere una cosa diversa, è 
perché la sua sensazione ha messo insieme tutti 
gli attributi come l’uso dello spazio, della luce.
SC - Nel Dopoguerra, attraverso l’uso di un am-
pia varietà di materiali e di tecniche tradizionali, 
gli edifi ci assumono spesso un carattere formale 
vicino a quello tradizionale, consolidato nell’im-
maginario collettivo. Ad esempio tornano ele-
menti come i tetti a falde, ripresi soprattutto per 
praticità costruttiva.
GG - Questa è la presenza di una memoria che 
non si perde. Queste architetture spontanee 
dove la creatività è un dono in più. Non tutti 
hanno il dono della creatività e a volte la temo-
no perché non sanno dove li porti. Quindi per 
molti è più facile e sicuro rifugiarsi in qualcosa 
che hanno già sperimentato, come ritrovare la 
casa di mattoni con le fi nestre quadrate, con 
la porta centrale e  gli sembra di recuperare le 
emozioni che hanno avuto da bambini, il ricordo 
della casa materna: è verità anche questa ma si 
chiude in sé stessa e fi nisce col nome. Il pro-
blema della creatività è quello di aprire all’im-
maginazione dell’uomo delle strade diverse, un 
percorso alternativo, la scoperta di un mondo 
nuovo. È una delle pulsioni fortissime quella di 
andare avanti.
SC - Ciò vale indifferente per l’architetto e per il 
fruitore comune dell’edifi cio
GG - Certamente. Il rapporto con lo spazio è 
un’esperienza umana diffusa che non può esse-
re dismessa e che tutti la vivono in maniera più 
o meno diversa ed è dentro questa esperienza 
comune che l’architetto deve manifestare ul-
teriori possibilità per lo spazio. Lo spazio non 
è defi nito una volta per sempre. La creatività, 
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che è un’attività specifi ca delle divinità, è stata 
trasmessa all’uomo che agisce continuamente 
nella ricerca di un progredire. Quando l’uomo 
ha smesso di strisciare per terra e si è alzato in 
piedi, lo ha fatto perché ha manifestato la voglia 
di staccarsi dalla terra, di tendere verso il cielo, 
si è alzato e ha cominciato a ragionare per cre-
scere. Questo è il principio della creatività. Tu 
ogni volta, di fronte ad un problema, cerchi di 
andare avanti. Quando scrivi stai creando il tuo 
pensiero e nello scrivere il tuo pensiero diventa 
più preciso perché parlare e scrivere acuisce la 
nostra capacità di pensiero che dopo può pro-
durre un nuovo pensiero o un nuovo scritto che 
diventa più vero, perché lo ha già sperimenta-
to nell’esprimerlo prima. Nell’architettura deve 
avvenire la stessa cosa, ogni volta bisogna fare 
una cosa diversa ma non per essere moderno, 
quanto per dare all’umanità un’esperienza in più, 
perché l’umanità cresca intellettivamente attra-
verso la continua creatività. Non può morire, la 
creatività è la forma vera dell’intelletto umano e 
della sua aspirazione come essere spirituale.
La creatività è una necessità primordiale, dopo il 
respirare devi creare.
Ma non come obbligo professionale se non 
come istinto, quando la madre fa un fi glio, lo fa 
perché il fi glio continui, perché cresca con i ca-
ratteri della madre e del padre e costituisca una 
novità, lui è creato per andare avanti e continua-
re la creazione, essa è una cosa che non si ferma 
e allora dobbiamo fermarla noi nell’architettura?
Le cose che ti sto dicendo sono un’autocertifi -
cazione di quello che uno sente, la necessità di 
porsi ogni volta il problema e trovare la situazio-
ne giusta. 
Quando progetti e metti gli elementi sul tavolo 
e poi ti accorgi che in questo meccanismo, poco 
alla volta, gli elementi si spostano. Allora trasli 
una parete, modifi chi un elemento, poi pensi che 
il sole sta girando, che la luce ci gira tutto attor-
no e magari pensi che un elemento resti troppo 
in ombra e lo sposti affi nché sia più illuminato. 
Quando fai questo stai facendo un gioco, come 
di bussolotti: stai organizzando una creazione 
affi nché ciascuna delle cose vada al posto giusto 
ma senza che nessun’altra debba essere messa 
al posto sbagliato.
In questo continuo mettere a posto le cose tu 
alla fi ne raggiungi la sensazione di aver trovato 
un equilibrio totale, in cui tutto è andato a po-
sto perfettamente e la sensazione di equilibrio la 
ritrovi, quando provi una sensazione di ordine 
nell’edifi cio costruito.
Io tante volte in cantiere mi accorgo di qualcosa 
che mi sembra che non funzioni e allora, pen-
tendomi per l’errore, vado a vedere il disegno 
e mi accorgo che in realtà è la realizzazione ad 
essere sbagliata.
Io mi accorgo sul posto che qualcosa non fun-
ziona. Come faccio a notarlo? Non perché c’è 
una geometria che non torna, piuttosto perché 
non provo al vero l’emozione che avevo prova-
to nel progetto, perché io, disegnando ed aven-
do organizzato gli elementi in modo che fosse-
ro in equilibrio, ho provato l’emozione di averli 
ordinati. È un’emozione che ho già provato e 
quindi quando vado nel cantiere devo solo veri-
fi carne la congruità ma può accadere che questa 
congruità non ci sia e allora la mia prima sensa-
zione è quella di farmene una colpa ma dopo 
mi accorgo che quello che avevo pensato era 
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giusto e così il risultato deve essere raggiunto 
correggendo l’eventuale errore.
SC - Nell’architettura del dopoguerra il valo-
re dell’esperienza è importantissimo, mancano 
trattati veri e propri ma c’è una grande atten-
zione alla pratica dell’architettura, come si vede 
bene anche dalle riviste.
GG - È importante lavorare sulle emozioni che 
tu puoi provare, anche sui libri di architettura.
Puoi guardare il Pantheon o puoi guardare un 
edifi cio moderno di Saarinen ad esempio, ma se 
tu guardi il Pantheon, analizzalo! Guardalo per 
come è, cerca di capire come è fatto, come fun-
ziona la sezione: questo ti porta ad emozionarti 
del Pantheon come ti puoi emozionare di un’o-
pera moderna ma se l’opera è capace di tra-
smetterti le emozioni. Però voglio dire, tra i no-
stri contemporanei di quel periodo lì avevamo 
pochi punti di riferimento. Adesso i contempo-
ranei, anche di grande qualità sono tanti ed è dif-
fi cile scegliere cosa studiare. Allora eravamo più 
fortunati, ne avevamo dieci e allora imparando 
da quei dieci si imparava già moltissimo mentre 
adesso ne hai duemila, è anche diffi cile sceglierli, 
difatti quello è il problema, difatti è vero perché 
sei distratto e quindi sei per forza più attratto 
dalle forme che ti colpiscono perché quando 
tu vedi un’opera di Renzo Piano capisci che è 
un’opera importante ma poi la rivista non te la 
pubblica neanche perché tu capisca quello che 
ha fatto, oppure la pubblica tanto complessa che 
tu alla fi ne dal disegno non capisci niente e quan-
do sei sul posto peggio che peggio perché sono 
opere talmente dispersive che non riesci nem-
meno a distinguerne bene le parti. Allora anche 
la consultazione dei testi diciamo non è facile. La 
situazione odierna è complessa ma posso solo 
farti un grande In bocca al lupo, per tutto quello 
che farai, che dovrai fare, per le battaglie che 
combatterai e per le vittorie che porterai a casa.
SC – Crepi! La ringrazio molto ed estendo 
quest’augurio a tutta la mia generazione. Con 
che idea avete fondato Parametro?
GG – Noi  venivamo dalla rivista Chiesa e Quar-
tiere che era stata importantissima perché è 
quella che praticamente ha aperto il Concilio. 
Quando Lercaro ha avuto l’affronto di essere 
allontanato dalla Diocesi, tutte le iniziative che 
avevamo in piedi ovvero l’Uffi cio Nuova Chiesa, 
il Centro Studi di Architettura Sacra e la rivista, 
tutto è morto perché il centro studi era di Ler-
caro, l’attività era stata interrotta per volontà 
del nuovo vescovo Poma e la rivista Chiesa e 
Quartiere l’abbiamo interrotta perché non vo-
levamo che la Bologna di Poma potesse appari-
re come la Bologna di Lercaro. Poi con questa 
tensione di dover continuare a vivere parlando 
di architettura, cioè non potendo fare solamen-
te l’architetto con tutto il lavoro che questo 
comporta, abbiamo deciso, con un gruppo più 
numeroso ed eterogeneo rispetto al manipolo 
con cui affrontavamo i problemi dell’architettu-
ra sacra nella rivista Chiesa e Quartiere, di fare 
una rivista con un contenuto più ampio in cui 
discutere i problemi a monte dell’architettura 
e, piuttosto che esporre progetti, cercammo di 
fare una rivista non di immagini ma di pensiero e 
dibattito sulle problematiche relative al territo-
rio, all’architettura, alla casa, ecc... Dal punto di 
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vista della ricerca è una rivista che, pur avendo 
alti e bassi, ha pubblicato alcuni numeri molto 
importanti ed ha ha creato una atmosfera di stu-
dio. 
SC – Avevate contatti con la Spagna?
GG – Noi con la rivista “Chiesa e Quartiere” 
avevamo incontrato qualcuno della rivista spa-
gnola “Ara” che trattava il problema dell’archi-
tettura religiosa.
SC – Il  fatto che non ci sia mai stata una scuola 
di architettura a Bologna è stato un vantaggio o 
no?
GG – A Bologna la facoltà di Ingegneria ha sem-
pre osteggiato la nascita di una scuola di Archi-
tettura ed ha negato alla città un’attività cultura-
le totalmente diversa e la cosa peggiore è stata 
la nascita della scuola di Ingegneria-Architettura 
che non è né carne ne pesce e di conseguenza 
l’architettura come tale, come molla spirituale, 
come vento è mancata.
SC - Però credo che forse sia stato positivo 
perché la città non si è arenata in dibattiti ma 
ha mantenuto abbastanza vivo il proprio centro 
storico, diversamente rispetto ad altre città ita-
liane.
GG – Mi piace che tu racconti questa storia che 
è la storia che Bologna è riuscita ad esportare 
però non è così. Riescono a presentare que-
sta vitalità del centro facendo sembrare che sia 
stato risolto un problema ma in realtà va molto 
male. Il centro storico è conservato a tal pun-
to che non si può neppure mettere una targa 
di uno studio professionale al lato del portone, 
tutto perfettamente conservato. Però la con-
servazione è fatta senza aver garantito al nucleo 
conservato la possibilità di una vitalità vera, una 
circolazione razionale e funzionale. La circo-
lazione qui è fatta con mezzi ciclopici, grandi 
come quelli per il trasporto internazionale, che 
transitano su strade rivestite su blocchi di gra-
nito dell’Ottocento, che non li reggono. Quindi 
oggi abbiamo strade completamente rattoppate 
e il centro storico perde la propria importanza 
facendoci fare la fi gura dei pezzenti. Se tu vai a 
Trento o a Parma trovi città con una perfetta 
pavimentazione in pietra perfetto hai la sensa-
zione di grande qualità urbana. Bologna ha per-
so moltissimo con queste strade dissestate e 
con questi bus che hanno alterato la scala uma-
na della scala urbana. La scala umana l’abbiamo 
persa. Tutto quello che sai di Bologna va tutto 
bene ma molte cose sono totalmente irrisolte.





persone preferivano non andare in Spagna dato 
che per molti era pericoloso visitare un paese 
fascista in cui c’era ancora la pena di morte, era 
una rimozione ideologica molto forte, probabil-
mente derivata dal fatto che il fascismo era sta-
to al potere fi no a poco tempo prima anche in 
Italia. Però molti costruttori italiani che avevano 
fatto fortuna per la loro vicinanza al fascismo o 
alla politica democristiana si trasferirono in Spa-
gna dove gli andò molto bene.
In quegli anni tra l’altro si cominciava a costruire 
lungo le bellissime coste spagnole.
L’Italia in quegli anni si trovava geografi camen-
te al centro dei paesi fascisti dell’Europa meri-
dionale dato che c’erano Salazar in Portogallo, 
Franco in Spagna, i colonnelli in Grecia e tra l’al-
tro il nostro paese rischiava in quegli anni una 
ricaduta nel fascismo ma ci ha salvato una stra-
tegia di equilibrio che probabilmente derivava 
da accordi geopolitici i quali tutelavano anche il 
fascismo in Spagna in chiave antisovietica. 
I libri italiani di Zevi, Benevolo e Tafuri hanno 
fatto la storia dell’architettura nel mondo per-
ché negli altri paesi gli storici dell’architettura 
non sono architetti ma storici dell’arte. Questo 
ha permesso all’Italia di presentare la storia dal 
proprio punto di vista. 
Nonostante l’isolamento culturale della Spagna 
i suoi architetti guardavano molto all’Italia e leg-
gevano le cose italiane infatti le riviste italiane 
venivano vendute in gran parte in Spagna e Sud 
America il che favoriva l’editoria italiana.
Riviste che negli altri paesi non venivano letti 
dato che l’Italia era vista, sia da fuori che dall’in-
terno, come un paese che doveva sprovincializ-
zarsi ed espiare le colpe del fascismo: per questo 
SIMONE CENSI – Sto studiando il rapporto tra 
architettura italiana e spagnola nel secondo do-
poguerra andando ad approfondire le analogie 
sul piano architettonico
GIORGIO MURATORE – Quelli sono anni da 
studiare ancora, nonostante ci sia già molto ma-
teriale. Non le considero analogie casuali dato 
che si possono individuare connessioni chiare: 
gli architetti spagnoli hanno guardato l’Italia per 
trent’anni e mentre nei trent’anni successivi gli 
architetti italiani hanno guardato la Spagna. Però 
si evidenzia un atteggiamento paradossale in 
quanto l’Italia in questo modo copia per la se-
conda volta, come se scoprisse in ritardo una 
cosa che gli apparteneva già, come accaduto 
per Gardella. Il problema è l’incapacità italiana 
di dare valore alla propria tradizione.
SC – Nelle università spagnole si studia l’archi-
tettura italiana del secondo dopoguerra
GM – È naturale e dipende dal fatto che loro 
sono stati i primi a studiarli. Ci sono diversi mo-
tivi, tra i quali il fatto che alcuni personaggi italia-
ni, come Moretti e diversi milanesi tra cui Ponti, 
erano praticamente innominabili nella nostra 
nazione a causa della critica che negli anni ses-
santa era fortemente ideologica. Per me è stato 
durissimo fare il libro su Moretti e ci sono riu-
scito solo dopo anni di tentativi. Un altro di cui 
non si poteva assolutamente parlare era Piacen-
tini ed è signifi cativo notare che in Spagna questi 
due architetti romani erano rispettatissimi.
Il fatto che in Spagna ci fosse il franchismo è im-
portante perché comportava il fatto che molte 
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moltissimi testi furono tradotti in italiano in quel 
periodo, da Loos a Gropius. Questi testi, pas-
sando per l’Italia, hanno poi fatto scuola in tut-
ta Europa per cui ad esempio gli scritti di Loos 
sono giunti in Inghilterra solo negli anni ottanta e 
solo per l’importanza che avevano in Italia.
I primi testi di Loos arrivati in Inghilterra dall’I-
talia furono considerati uno strumento da parte 
delle avanguardie di allora e determinarono uno 
svecchiamento e allargamento della rifl essione
Negli Stati Uniti c’era già arrivato tramite perso-
naggi del gruppo di New York come Eisenman 
ma anche per Aldo Rossi. L’Inghilterra era mol-
to chiusa sotto questo punto di vista e, ad esem-
pio, hanno scoperto Rossi con grandissimo ri-
tardo e va tenuto in conto che architetti come 
Chipperfi eld guardano molto lo stesso Rossi. 
Alcuni architetti inglesi venivano a studiare nel 
nostro paese per conoscere l’architettura italia-
na degli anni trenta che la letteratura architetto-
nica uffi ciale evitava per motivi politici ma quegli 
stessi motivi, talvolta derivati direttamente dagli 
inglesi, ci condizionano ancora nella lettura del 
nostro passato dato che abbiamo importato i 
loro strumenti metodologici.
Per questo oggi sentiamo la necessità di guarda-
re esperienze come quella spagnola, per sentirci 
rassicurati sul nostro passato e riscoprirlo. Io ho 
capito l’importanza delle Case Borsalino grazie 
a Coderch.
Poi c’è da dire che Zevi era tradotto in spagnolo 
perché era fi loamericano e i rapporti tra Spagna 
e Stati Uniti erano buoni.
A partire dal dopoguerra ci sono stati molti con-
tatti tra Italia e Spagna. Bohigas è venuto diverse 
volte in Italia, spesso chiamato da Gregotti. In 
seguito Rossi e Grassi hanno avuto un periodo 
di grande popolarità in Spagna. La rivista 2C si 
è occupata molto di queste due fi gure e Grassi 
ha fatto la sua opera più importante in Spagna, 
ovvero il progetto per il teatro romano che, se 
da un lato ha incontrato resistenze, dall’altro ha 
avuto la piena fi ducia istituzionale. 
SC – Qual era la condizione degli altri paesi eu-
ropei in quel periodo?
GM – A parte gli architetti spagnoli che erano 
molto bravi, la Francia non offriva un grande ap-
porto al dibattito dato lo stretto legame che an-
cora aveva con l’accademia, lo stesso che man-
tiene tuttora. La situazione francese era quindi 
variegata e priva di una chiara linea culturale. La 
Germania ha mantenuto la serietà che ha sem-
pre avuto mentre l’Inghilterra, molto modesta, 
ha conferito all’architettura una forza dirom-
pente, usandola come strumento di propagan-
da internazionale e presentando gli architetti 
come ambasciatori di un sistema economico. Si 
potrebbe dire che la Gran Bretagna fa dell’archi-
tettura uno strumento fondamentale per affer-
mare la propria presenza economica all’estero.
SC – La politica riveste sempre un ruolo fon-
damentale nell’evoluzione architettonica di una 
nazione
GM – Certo, basta guardare quello che accade 
in Spagna nel dopoguerra quando con lo svi-
luppo dei Poblados de Colonización viene im-
portata l’esperienza italiana degli anni trenta, 
riprendendola con intelligenza e migliorandola. 
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Anche l’idea di Ordine professionale degli archi-
tetti viene impostata in Spagna seguendo il si-
stema fascista italiano. Gli Ordini spagnoli sono 
praticamente perfetti perché gestiscono con 
effi cienza la mediazione tra clienti e professioni-
sti, secondo un’organizzazione che per il libero 
mercato sarebbe è teoricamente inaccettabile. 
Addirittura credo che le migliori riviste di archi-
tettura europee negli anni ottanta e novanta si-
ano state quelle pubblicate dagli ordini spagnoli; 
sono state imbattibili e hanno aperto un tipo 
di editoria di grande qualità. Il sistema italiano 
durante il fascismo era simile e aveva anche la 
propria rivista uffi ciale, “Architettura” diretta da 
Piacentini.
Hanno mantenuto una dimensione d’élite e no-
nostante la separazione tra l’ambiente castiglia-
no e quello catalano sono riusciti a mantenere 
un livello altissimo e una concezione corpora-
tiva.
L’Italia oggi paga un discorso politico nel qua-
le anche la riorganizzazione delle università per 
un grande numero di iscritti è stata gestita male. 
Tuttavia credo che sia interessante osservare 
questo diverso sviluppo tra Italia e Spagna.
La Spagna ha avuto momenti interessanti come 
quello degli anni trenta, come l’esperienza del 
GATEPAC di Barcellona o come gli anni del do-
poguerra, nei quali sono stati stretti rapporti 
con l’Italia e la Germania. Figure come Gardella, 
Ponti e Moretti hanno ricevuto grande conside-
razione in Spagna. Su Moretti è stata fatta una 
grande mostra nel 1971 a Madrid, che l’archi-
tetto romano stesso aveva contribuito ad orga-
nizzare. Gli architetti madrileni in quel periodo 
erano molto bravi e Zevi prestava molta atten-
zione nei loro confronti, pubblicando, tra l’altro, 
le Torres Blancas su “L’Architettura. Cronache e 
Storia”, rivista di cui era direttore.
SC – Che importanza ha avuto la fi gura di Zevi?
GM – Zevi ha avuto un ruolo chiave. Zevi è 
scappato dall’Italia per sopravvivere alle leggi 
razziali ed è andato negli Stati Uniti in un mo-
mento molto delicato per il rapporto tra Italia 
e mondo intero. Negli Usa si è collocato in un 
contesto elitario, frequentando personaggi che 
hanno diretto la politica americana nel dopo-
guerra. Zevi è stato uffi ciale dei servizi segreti 
americani e a dimostrazione di ciò è stata pub-
blicata una sua foto in divisa nella mostra rea-
lizzata recentemente e intitolata “Architettura 
in uniforme”. Nel dopoguerra Zevi è stato una 
sorta di commissario politico dell’architettura 
italiana, promuovendo e criticando i vari archi-
tetti che operavano in quel periodo.
La cosa paradossale è che una fi gura come quel-
la di Moretti, che ha vissuto gli stessi momenti 
formativi di Zevi e che era in un certo senso 
il suo analogo dato che lavoravano sugli stessi 
temi con lo stesso atteggiamento, era visto da 
Zevi come un avversario per motivi prevalente-
mente politici. C’è stato un tentativo di dialogare 
ma Moretti non rinunciava alle sue convinzioni 
politiche e c’è da dire che viveva in una dimen-
sione un po’ rinascimentale, non molto diverso 
da quella dei gerarchi fascisti. Zevi questo non 
poteva accettarlo eppure sono convinto che 
fosse molto attratto dall’opera di Moretti, che 
costruiva seguendo gli stessi principi che Zevi 
difendeva. Credo che se Moretti avesse abban-
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donato le sue convinzioni, Zevi sarebbe corso 
ad abbracciarlo. Moretti senza dubbio era uno 
dei più intelligenti e l’espressione migliore della 
Scuola romana in quel periodo.
Zevi aveva avuto una formazione fascista e fre-
quentava i fi gli di Mussolini ma nel dopoguerra è 
una fi gura chiave della sinistra in Italia.
SC – Negli anni settanta la condizione italiana 
cambia. 
GM – Nel dopoguerra c’era scarsa produzione 
teorica ed è naturale dato che quando si co-
struisce si scrive poco; in seguito ci si concentra 
troppo sulle teoria e ha portato a perdere di vi-
sta l’oggetto architettonico.
Comunque la crisi, che si manifestò con tutta 
la propria forza nell’imbarazzante progetto del-
lo Studio Asse, viene sancita dal concorso per 
l’ampliamento della camera dei deputati di Mon-
tecitorio in cui si evidenzia l’impossibilità di dia-
logare con la città. Credo che la causa sia la mi-
scela esplosiva tra Zevi e Tafuri i quali fi ngevano 
di detestarsi ma fecero degenerare il concetto di 
utopia, prendendo per vera quella che era stata 
l’utopia degli espressionisti e dei costruttivisti, 
spesso con l’intenzione di trasmettere l’ideolo-
gia comunista ma che in realtà di comunista non 
aveva nulla.
Negli anni sessanta erano arrivate le prime tra-
duzioni del costruttivismo sovietico e alcune 
frange del Partito Comunista che si ritenevano 
composte da intellettuali organici hanno segui-
to quel tipo di comportamento e hanno fatto 
danni pazzeschi con progetti di pura facciata ma 
privi di contenuto. Questo fenomeno coincise 
circa con il Sessantotto ed aveva un forte valore 
ideologico ma fu il risultato di una interpretazio-
ne sbagliata. Nello stesso tempo infatti il gruppo 
di radicali fi orentini di Superstudio riprendeva 
quei progetti per il carattere provocatorio che 
avevano, senza illudersi che sarebbero dovute 
diventare realtà, ovvero giocavano sapendo di 
giocare. Firenze in quel periodo era il centro 
dello scambio internazionale dato che gli stra-
nieri come i tedeschi, gli americani, gli inglesi an-
davano lì e semmai a Venezia ma non a Roma. 
Prendere un disegno di Superstudio e costruirlo 
è un errore: Corviale rappresenta questo tipo di 
errore e dispiace che l’abbia fatto uno come Fio-
rentino che nasceva da esperienze interessanti 
ma che si trovò a seguire quella moda. Dietro 
c’era l’avallo culturale di Zevi ma anche di Qua-
roni che seguiva questa moda senza criticarla. 
Insomma si perde l’idea di scala come dimostra 
l’asse attrezzato che sembra una villa di Wright 
distesa su un territorio immenso ma come di-
mostra anche il Corviale di Fiorentino, che fi no 
a quel periodo aveva avuto uno atteggiamento 
progettuale simile a quello di Ridolfi . Fiorentino 
non si rende conto della portata del progetto e 
appare incapace nel gestire una scala così gran-
de, come dimostra il fatto che chiama lo sculto-
re Nicola Carrino per decorare le balaustre allo 
stesso modo in cui Ridolfi  utilizzava le ceramiche 
per decorare le casette ma una decorazione in 
un edifi cio così grande fi nisce per essere pate-
tica. Fiorentino si dimostra attento alla proget-
tazione ma una progetto di quelle dimensioni è 
impossibile da controllare. Corviale comunque 
paga la gestione politica con cui è stato trattato: 
qualunque edifi cio di quel tipo in quell’area della 
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città subirebbe la stessa sorte se abbandonato 
a sé stesso ma ora dovrebbe essere recuperato 
e metabolizzato, come monumento di quel pe-
riodo. Credo che il problema fondamentale sia 
di tipo sociale dato che per decenni Corviale è 
stato abbandonato a sé stesso.
SC – Forse si aveva troppa fi ducia nel ruolo dei 
trasporti.
GM – Certo e quella è la lezione di Le Corbusier 
il quale comunque ha fatto danno pazzeschi. Poi 
quando lui pensava queste cose lo faceva con 
razionalità svizzera, pensandoli come mecca-
nismi di un orologio ma in mano ai palazzinari 
fi niscono in maniera disastrosa. Edifi ci simili in 
Svizzera o nella Germania dell’Est funzionano 
molto bene. Se Corviale avesse la stessa sezio-
ne dell’Unité d’Habitatión sarebbe la più bella 
casa di Roma, permettendo di affacciarsi sulle 
montagne e i colli albani da una parte e sul mare 
dall’altra, rappresentando allo stesso tempo una 
diga dell’espansione edilizia di Roma. Questa 
idea però era troppo avanzata e non spendibi-
le ma ora Corviale deve essere recuperato per 
quello che è e non abbattuto, anche perché è il 
monumento più rappresentativo di quel perio-
do. La dimostrazione che il problema di Corviale 
sia di carattere sociale è evidente per il motivo 
che lo Zen di Palermo, che possiede caratte-
ristiche architettoniche opposte, vive la stessa 
condizione. A Corviale gli appartamenti furono 
assegnati ai senzatetto che avevano occupato la 
edifi ci vicini alla stazione Termini, senza un mini-
mo di mixité; allo stesso modo, se oggi collocas-
simo in un unico edifi cio lontano dalla città tutti 
i migranti giunti in Italia in un barcone, è chiaro 
che si creerebbe una situazione diffi cile da gesti-
re. Corviale è una casa che ha gli stessi abitanti 
di una città ma è una casa per cui bisogna anche 
capire cosa si vuole fare.
SC – Corviale è uno dei frutti del ricambio gene-
razionale avvenuto a cavallo tra gli anni sessanta 
e settanta.
GM – La questione del ricambio generazionale 
è importante: quando nel 1974 abbiamo fatto il 
numero di Controspazio su Ridolfi  per festeg-
giare i suoi settanta anni siamo andati ad intervi-
starlo a Terni. Era chiuso da dodici anni in casa, 
lontano dai centri del dibattito architettonico e 
quando gli abbiamo chiesto un’opinione sugli 
architetti moderni come Kenzo Tange lui ci ha 
risposto “Enzo chi?”. In quel momento abbiamo 
capito che personaggi come Ridolfi , giunti ad 
una certa età non erano più interessati a quello 
che avveniva nel mondo mentre oggi un archi-
tetto di settanta anni vive il periodo di massimo 
splendore. 
SC – A Valle Giulia cosa è successo nel Sessan-
totto?
GM – Un pasticcio, che ho capito solo venti anni 
dopo. Ero lì con i miei amici quando vedo un 
gruppo di persone che prende un mezzo della 
polizia, lo rovescia e gli da fuoco. 
SC – Con quel gesto inizia tutto?
GM – Comincia... o fi nisce! Io credo che fi nisca 
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tutto. Comunque comincia la via di inversione. 
Mi trovavo lì a pochi metri e senza aver parte-
cipato agli scontri, sono stato testimone di una 
cosa strana. Quelli che avevano dato il via agli 
scontri erano fascisti che si erano accordati il 
giorno prima nella federazione comunista per 
fare quel casino. Come vedi la storia è complica-
ta! Va guardata molto da lontano e il Sessantotto 
è anche un fenomeno che ha fregato molte bra-
ve persone e permesso di fare carriera a molti 
cialtroni. Quelli che sono stati arrestati hanno 
messo in crisi il commissariato dato che tra loro 
c’erano i fi gli di diversi ministri, che magari si si-
ano fatti identifi care apposta. Chi stava peggio 
quella sera, quei ragazzi che facevano gli eroi 
sapendo di restare impuniti o il povero commis-
sario che non sapeva cosa fare? Pasolini pubbli-
cò il suo scritto in riferimento a questo, noi ci 
arrabbiammo quando lo leggemmo ma ora che 
sappiamo chi erano gli arrestati dobbiamo dire 
che aveva ragione.
SC – Cosa è cambiato in quel momento a Valle 
Giulia?
GM – Il clima era diventato pesante: ci fu un pro-
cesso per un esame, alcuni furbi approfi ttavano 
della confusione, i voti degli esami venivano a 
volte concordati, sparivano libri dalla biblioteca. 
Professori come Muratori si arroccavano tra 
i fascisti e per entrare a seguire le sue lezioni 
occorreva fi rmare un cartellino che veniva con-
trollato dai fascisti per cui non sono mai andato 
ad ascoltarlo. Tuttavia lì ho ricevuto una lezione 
straordinaria infatti una volta ero in biblioteca 
da solo a leggere il libro appena uscito di Tafuri 
su Quaroni, quando all’improvviso entra  uno 
degli energumeni fascisti che frequentavano la 
facoltà, detto “er Gorilla” con tanto di celtica 
che pendeva dalla maglietta nera. Era un perso-
naggio particolare, con il quale tuttavia non ave-
vo mai avuto discussioni ma quella volta stavo 
leggendo un libro per lui proibito. All’improvviso 
cala il suo manone sul mio libro, io quasi rabbri-
vidisco e lui dice: “A Muratò, tu non hai capito 
niente”. Io non volendo contraddirlo abbozzo 
una faccia di circostanza e lui prosegue: “de que-
sti tra cinquant’anni non se ricorderà più nessu-
no, vieni con noi da Muratori!”. Allora questa 
storia simpatica è stata una lezione per la vita 
perché mi sono reso conto solo più tardi che 
“er Gorilla” aveva ragione. In realtà poi Quaroni 
e Muratori erano simili, anzi Muratori era molto 
più a sinistra ma dato che gli studenti di sinistra 
andavano a sentire Quaroni, quelli di destra an-
davano da Muratori.
Quaroni ha imparato molto da Muratori, come 
il rapporto tra architettura e tipologia. Aymoni-
no poi ha ripreso quei ragionamenti. L’opera più 
bella di Quaroni sono forse le quattro colonne 
di dodici metri di portoro nero con venature 
oro progettate per un museo dell’EUR. 
SC – Qual era la condizione del mestiere archi-
tetti negli anni settanta?
GM – Io non ho fatto il mestiere dell’architetto 
perché quando mi sono laureato era una cosa 
disdicevole, dato che ci si riduceva a fare i ge-
ometri. Mi ero iscritto perché avevo letto uno 
scritto di Benevolo che nel 1964 diceva che l’ar-
chitetto sarebbe stato il mestiere del futuro ma 
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da quel momento è invece entrato in crisi, a di-
spetto della previsione di Benevolo. 
SC – Ci sono degli architetti che sono stati sot-
tovalutati?
GM – Uno è un certo Lambertucci, dignitosis-
simo professionista che si trovava in diffi coltà in 
quegli anni in cui bisognava essere accattivanti 
sui piani politico e sociale, mentre lui insisteva 
sui temi dell’architettura. Un altro sottovalutato 
è stato Roberto Marino e un altro ancora Fariel-
lo, il terzo del gruppo Muratori-Quaroni e che 
insegnava arte dei giardini, con un approccio 
moderno già dagli anni trenta, e si preoccupava 
anche del disegno delle autostrade. Essendo un 
napoletano che non voleva problemi si è messo 
in un angolo e ritagliato i suoi spazi, ha proget-
tato qualche palazzina. Poi c’era Paolo Marconi 
che lavorava con Portoghesi e Gianfranco Ca-
niggia e questo era un altro gruppo di tre perso-
ne, simile a quello di Quaroni.
Scopriranno tra qualche tempo Portoghesi per-
ché ha detto delle cose giusto nel momento giu-
sto, scoprendo tra l’altro il Postmoderno prima 
degli altri. Quando si parla di Neoliberty si parla 
di Postmoderno
SC – Credo che ciò che veniva fatto durante 
il fascismo da Muzio e Fasolo fosse qualcosa di 
molto simile al Postmodernismo
GM – È esattamente la stessa cosa e il primo 
a intraprendere questa strada è Giovannoni ma 
anche l’architettura di Piacentini segue questi 
principi. Una persona che va ancora studiata è 
Plinio Marconi, padre di Paolo.
SC – Qual era l’importanza dell’architettura ru-
rale e anonima nel dopoguerra?
GM – Il mio primo articolo pubblicato su Ca-
sabella riguardava proprio l’architettura minore 
che è sempre stato un mio interesse. Lo studio 
di Pagano era una cosa già fatta in precedenza. 
Nella mostra organizzata nel 1931 a Berlino da 
Mies, Rudofsky aveva esposto foto di architet-
ture rurali come contraltare alle opere di Mies. 
“Architeture without architects” nasce lì ed è 
una ripresa dei temi già studiati da Shinkel. Ru-
dofsky ha lavorato a Napoli e ripercorso lo stes-
so itinerario di Shinkel, andando a fotografare 
le stesse opere viste da Shinkel e in fondo Villa 
Oro progettata con Cosenza è un omaggio al 
maestro tedesco. Rudofsky fa cento anni dopo 
Shinkel il suo stesso percorso con lo stesso me-
todo e tanto quanto Shinkel aveva integrato 
la modernità con la tradizione rurale, la stessa 
cosa viene fatta da Rudofsky e Cosenza. Pagano 
fa di nuovo lo stesso itinerario e se lo rivende 
come operazione di modernismo “antimoderni-
sta” facendo un discorso per cui gli italiani sono 
moderni senza bisogno di passare per il razio-
nalismo tedesco. Non bisogna dimenticarsi che 
Pagano faceva questo perché era fascista prima 
della guerra. Credo che in realtà l’architetto più 
antifascista fosse Piacentini al quale fu fatto bere 
l’olio di ricino e che poi si avvicinò al fascismo 
per poter svolgere l’attività professionale. 
L’architettura rurale italiana è stata ripresa un 
po’ da tutti, credo siano in pochi architetti che 
non l’hanno guardata. 
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Un’altra cosa che paradossalmente non si è mai 
scritta, perché Zevi non lo poteva dire, è che 
Wright nasce da Shinkel. Le opere di Wright 
sono una parafrasi delle operazioni che ha fat-
to Alexander Thompson a Glasgow alla fi ne 
dell’Ottocento sull’esperienza di Shinkel dell’ini-
zio dell’Ottocento. Gli schemi planimetrici delle 
ville di Wright sono gli stessi di Thompson e di 
Shinkel. Come vedi in architettura non si inventa 
mai niente ma si presenta sempre tutto in modo 
molto fl uida e magmatica.
SC – L’architettura greca viene guardata dagli 
architetti italiani?
GM – A parte Ettore Rossi che  fa il ristorante 
dell’EUR dopo aver studiato per un periodo ad 
Atene, Moretti conosce benissimo l’architettu-
ra greca, Libera anche e per il Palazzo dei Con-
gressi ha dei vezzi nel trattamento delle superfi ci 
dei marmi che si rifanno alle correzioni ottiche 
greche. 
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SIMONE CENSI -  Que recuerdo tiene de los 
años  cincuenta y sesenta?
OSCAR TUSQUETS - Los cincuenta y los se-
senta a mí me cogen de muy joven, porque yo 
empecé la carrera en el 58 y la acabé en el 64. 
De estudiante estuve 3 años trabajando en el 
estudio de Federico Correa y Alfonso Milá, an-
tes de acabar la carrera, o sea que debí entrar 
en el 59 y estuve hasta el 63, en el 64 ya monta-
mos  estudio PER con unos amigos. Había po-
cos profesores muy buenos en la escuela como 
Federico Correa, Carles Bassó…
SC - ¿Sostres y Coderch eran las fi guras muy im-
portantes en la facultad, verdad? 
OT - Bueno, yo vengo directamente de la ad-
miración por Coderch, eso es evidente no? 
Porque en el segundo curso de carrera tuvimos 
de profesor a Federico Correa, y esto fue un 
deslumbramiento, y entonces Federico Correa 
era un descendiente directo de Coderch, y eran 
un grupo un poco separado del Grupo R, del 
Grupo R de Moragas y toda esta gente, Bohi-
gas y Sostres. José Antonio Coderch era un in-
dividualista total no? Y nosotros estábamos to-
talmente del lado de esta gente, de Coderch y 
de Federico Correa, y realmente mis contactos 
con Italia vienen directamente de ellos, porque 
Coderch y Correa ya habían ido a una reunión 
del Team X que me parece que fue en Venecia, 
donde conocieron a Le Corbusier,  a Rogers y 
a Gardella. Entonces yo he conocido a Gardella, 
a Rogers hace tiempo, he conocido a todo el 
grupo de Giancarlo Di Carlo, Vittorio Gregotti, 
iba más a Milán que a Madrid digamos, antes de 
acabar la carrera, a la “Triennale del tempo libe-
ro” con Umberto Eco. Teníamos una relación 
que viene directamente de Federico Correa y 
de Coderch. José Antonio Coderch tiene una 
relación con Gio Ponti que además lo publica en 
Domus. La casa de la Barceloneta de José An-
tonio Coderch tiene mucho de la casa de Gar-
della, no se dice mucho pero tiene mucho de la 
casa de Gardella de la época.
SC - La casa Borsalino? ¿Por qué usted dice que 
tiene que ver con esa casa?
OT - Lo digo porque la veo! Gardella es un ar-
quitecto buenísimo que me encanta, yo creo 
que hay una infl uencia de Italia directamente en 
lo que después se llamó la Escuela de Barcelo-
na. Yo me acuerdo de un día cuando empezaba 
la carrera cuando hablaron Federico Correa y 
Sostres. Sostres le dijo “Toda esta gente de Ca-
sabella y Rogers te interesa mucho no? Y Fede-
rico le dijo “Sí muchísimo” y Sostres le dijo “A 
mí nada”, yo ni los conocía aún, después supe 
quiénes eran. 
Sostres era un pésimo profesor, un perezoso 
total que pasaba unas diapositivas viejas, tuvi-
mos 2 años con él, una año de Historia del Arte 
y el año siguiente de Historia de la Arquitectu-
ra, el segundo año que dio Historia de la Ar-
quitectura estaba un poco mejor, el primero de 
Historia del Arte, pasaba unas diapositivas en 
blanco y negro viejísimas ¿Señor Sostres esto es 
una escultura o pintura? Le decíamos. Era un tío 
inteligente y culto evidentemente, pero era un 






171SIMONE CENSI, SE HACE CAMINO AL ANDAR: ARCHITETTURA IN ITALIA E SPAGNA NEL SECONDO DOPOGUERRA, TESI DI DOTTORATO IN ARCHITETTURA E PIANIFICAZIONE, UNIVERSITA’ DEGLI STUDI DI SASSARI
la cátedra, esto no se dice pero está clarísimo 
que era así, también tengo un artículo sobre 
esto porque en un libro mío sobre las escaleras 
arranca con una anécdota de Sostres, que un día 
en clases estuvo brillantísimo, estuvo explicando 
el invento del plano horizontal, estuvo muy, muy 
bien.
En esa época yo era muy joven y la verdad es que 
tres años antes de acabar la carrera ya trabaja-
ba en el despacho de Federico Correa, conocí 
a Coderch y me explicaban lo de las reuniones 
del Team X. Ya había ido a Italia, había estado 
en una Bienal y había recibido aquí a la gente. 
También estábamos metidos en asuntos edito-
riales y hubo una reunión famosísima del Gru-
po 63, de escritores, que hicieron una reunión 
que para Cataluña se convirtió en histórica, con 
Umberto Eco, Furio Colombo, Giorgio Manga-
nelli y otros, también  estaban los grandes escri-
tores y editores de aquí, y habíamos bastantes 
arquitectos también, era una época fantástica, 
con Franco, pero fantástica.
SC - En aquella época en Italia y España había 
muchas ganas de volver a empezar a hacer co-
sas.
OT - Era una época… Yo digo que los france-
ses insisten en que España prácticamente no era 
nada hasta la muerte de Franco en el 75. Pero 
no nació todo de un día para otro, lo ofi cial aún 
era relativamente fascista, pero la arquitectura 
estaba llena de comunistas, y lo cultural era… 
el mayo del 68 en París, todo esto lo vivimos in-
tensamente. Lo ofi cial era así pero lo cultural no 
y, esta relación con Italia, y era muy intenso, los 
editores, Carlos Barral, Tusquets Editores que 
yo hice con mi primera mujer, teníamos una re-
lación con Italia, con Umberto Eco por ejemplo 
fortísima, con Gillo Dorfl es, a él le publicamos 
los dos primeros libros, publicamos Apolcalípti-
cos Integrados de Umberto Eco un año después 
de publicarlo en Italia, bueno ya esto es un poco 
posterior. También empezó la relación con Ma-
drid. Había estos Pequeños Congresos, hoy en 
día muy difícil de imaginar, nos reuniéramos una 
vez al año en un lugar de España, o después in-
cluso en Portugal, porque después se amplió y 
fuimos a ver la obras de Siza Vieira en Oporto y, 
esto era una unión muy fuerte de los arquitec-
tos sobre todo de Madrid y Barcelona, y alguno 
del País Vasco. En aquel momento estaba todo 
mucho más concentrado, había dos escuelas de 
arquitectura, Madrid y Barcelona, no habían más 
o sea, todos los canarios venían a estudiar en 
Barcelona, los de Mallorca también, y a Madrid 
iba gente que no es de Madrid como Rafael Mo-
neo y Peña Ganchegui que era vasco y estudió 
en Madrid porque no había escuela en San Se-
bastián., A estos pequeños congresos  algunas 
veces invitamos italianos también, Vittorio Gre-
gotti, Aldo Rossi…
SC - Rossi fue muy infl uyente?
OT – Recuerdo que vino al congreso que hi-
cimos en Tarragona y yo creo que fue muy in-
fl uyente. Hubo un momento en la universidad, 
más tarde, que todo el mundo dibujaba como 
Rossi, esto también… Yo estuve enseñando en 
Rhode Island School of  Design en Providence, 
y todos dibujaban como Rossi, bueno había los 
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que dibujaban como Rossi o los que dibujaban 
como Graves no? Los alumnos siempre son 
muy permeables a esto, y hubo una escuela 
Rossiana importante en la escuela de Barcelona, 
porque además las imágenes eran muy icónicas, 
muy claras. Infl uenciarse de Rossi era más fácil 
que infl uenciarse de Albini no? Era más sencillo 
no? Hacías dos cosas así, dos frontones, no sé 
qué, muchos pilares y haces Rossi. Pero bueno, 
quedan algunos, muy pocos de esta época. Por 
algunos aspectos algunos históricos te podrían 
decir mucho.
SC – Creo sea importante su punto de vista 
porque evidencia aspectos diferentes.
OT - Claro el mío es de un joven deslumbrado 
por esos personajes evidentemente no? Y tam-
bién por los italianos, claro, conocer a Gardel-
la… 
SC - ¿Y qué personaje era Gardella entre estos 
italianos?
OT - Bueno lo presentó Federico Correa no? Y 
cuando fuimos a la trienal de arquitectos, pues 
me presentó a Gardella y yo recuerdo su última 
conferencia en Barcelona, y recuerdo la de Ma-
gistretti, y Gardella era muy mayor, porque vi-
vió muchísimo Gardella, y aún tenía una energía 
tremenda y no paraba de fumar, a media confe-
rencia. Una conferencia apasionada y fantástica 
como la de Magistretti no tenía nada preparado, 
nada escrito, tenía las slides e iba improvisando, 
muy apasionado, muy divertido, hubo un mo-
mento que hizo la primera comunión, se puso 
de rodillas en el escenario, bueno! Hubo un mo-
mento que la diapositiva estaba fuera de foco 
y empieza ¡Foco! ¡Foco! ¡Fuego! De Magistretti 
también fui muy amigo. En un libro que  hicieron 
de una enciclopedia mía había un texto de Ma-
gistretti, claro esta gente eran muy amigos míos.
SC - ¿Con Roma había relaciones? Con Luigi 
Moretti o Bruno Zevi por ejemplo?
OT - Bueno Zevi fue una infl uencia cuando em-
pecé arquitectura, porque “Saber ver la arqui-
tectura” era importante, yo estaba empezando 
en el primer curso, antes de empezar la arqui-
tectura ya estaba traducido al español y ya leí 
sobre la arquitectura, y a Zevi lo vi quizá una o 
dos veces, pero con la gente de Roma teníamos 
mucho menos contacto, quizá la gente de Ma-
drid tenía más contacto con Roma, la gente de 
Madrid siempre tuvo más contacto con Améri-
ca.
SC - Sí es verdad, aunque en muchos libros no 
se encuentra, pero siempre se encuentra algu-
na referencia de los arquitectos de Madrid  con 
América.
OT - Con América y con Norte América, hay 
un viaje famoso de Paco Sáenz de Oiza que de-
scubre los rascacielos y dice cosas inteligentísi-
mas sobre los rascacielos. Me acuerdo perfecta-
mente de Paco Sáenz de Oiza diciendo “esto de 
los aires acondicionados, estuve recientemen-
te en América, está totalmente equivocado, 
hay unos tubos grandísimos llevando el aire, y 
yo digo pero venga! La temperatura específi ca 
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del aire es bajísima, no pueden transportar las 
calorías y las frigorías por el aire! Pongan agua 
o pongan otra cosa (claro, una razón común) 
todo el espacio está ocupado por tubos de aire 
acondicionado” Y ellos tuvieron, tienen una tra-
dición, Madrid es una ciudad mucho más ameri-
cana que Barcelona, que me parece mucho más 
mediterránea no? Aquella tiene más rascacielos, 
más M30, y ya viene de antiguo esta relación en-
tre América y Madrid como la de Barcelona que 
es directísima con Italia. 
En cambio  con Francia no había ninguna rela-
ción, cuando yo estudiaba no conocíamos ni un 
solo arquitecto francés.
SC - ¿En Barcelona se comenzó a construir una 
cultura arquitectónica nueva en esa época? Es 
decir, yo vi que mientras los arquitectos italia-
nos que se enfrentan con la reconstrucción ya 
habían trabajado antes, los arquitectos españo-
les todavía erais muy jóvenes.
OT - Bueno, a ver, hay una arquitectura de 
posguerra española muy interesante, de pobla-
dos protegidos, medio popular medio moderno, 
no toda la arquitectura franquista es mala, como 
no lo es toda la arquitectura fascista, entre la 
arquitectura fascista hay algo buenísimo no? 
Y eso se discute hoy en día, pero en la época 
franquista hay un momento del optimismo que 
genera una arquitectura muy interesante como 
la de los poblados protegidos. Y decir que José 
Antonio Coderch era franquista no es correc-
to, la verdad es que era ingenuo. Fue arquitecto 
municipal de Sitges, hizo la casa de la Barcelone-
ta cuando aún era un arquitecto adicto al Régi-
men, después la corrupción y todo esto lo dejó 
absolutamente desconcertado porque él era un 
ingenuo. Y entonces no tuvo un encargo públi-
co nunca más, hasta que Bohigas le encargó la 
escuela de Arquitectura de Barcelona. Coderch 
es un personaje apasionante, tengo un artículo 
también sobre el en este libro.
SC – Sí, he visto también su entrevista.
OT - ¿Has visto la película?
SC – He visto la película y tenía una pregunta 
sobre esto, allí se hablaba de una frase que tiene 
Coderch colgada en el estudio, sobre el misterio 
y los hombres, como que la presencia del miste-
rio en la vida del hombre es necesaria, pero la 
arquitectura de Coderch es muy práctica, muy 
enfocada en la gente que vive allí.
OT - Es muy respetuosa con el usuario.
SC - Exacto, pero eso tiene como un contraste 
no? Si lo importante es el misterio, en apariencia 
es un contraste.
OT - Bueno a ver, yo creo que la arquitectura 
de Coderch tiene mucho misterio ¿Has estado 
en la casa Ugalde? Visitarla es una experiencia 
emocionantísima, te podría recomendar aun-
que ahora su dueño no la enseña a nadie porque 
se llenaba de japoneses y autocares. Fernando 
Amar la ha reconstruido, buscó fotografías an-
tiguas, unas ventanas imposibles de guillotina 
que había hecho Coderch las ha arreglado él 
personalmente, la casa tiene una suerte… claro 
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Fernando Amar vive en un piso de la Pedrera, y 
los fi nes de semana en la casa Ugalde. La casa 
Ugalde tiene misterio.
SC - ¿En qué sentido tiene misterio? Es decir 
¿Por la relación con el lugar?
OT - Es bastante mágica, cada verano hicimos 
alguna comida allí, debajo de aquel porche 
bajísimo que debe hacer 2,20 m. Claro, primero 
nos bañábamos en la piscina que siempre está 
en sombra porque así estaba orientada y luego 
comíamos allí debajo y cuando te pasabas dos 
horas allá te sientes muy bien; era tan bonito 
que aquello fuera tan bajo, no sé, este momento 
en que la arquitectura está por encima de la fun-
ción no? A ver él decía: “mi método de proyec-
tar es huir de la mierda, no tengo otro, huir de la 
mierda; si huyes de las cosas que ves que están 
muy mal, llegas a la excelencia” claro es verdad, 
yo lo explico también en el artículo, que era ca-
paz de hacer esperar a una persona cinco años 
para hacerle un proyecto de un chalet, y cuan-
do lo venían a ver, media hora antes decía “Nos 
hemos equivocado totalmente, esto que hemos 
hecho es una porquería, que no vengan, rom-
pamos y volvamos a empezar” esto lo hacía… 
Aparte de esto era un personaje fascinante, no 
lo expliqué en la película, quizá lo debí haber ex-
plicado, que un día llegó al estudio y dijo: “Lo he 
estado pensando muy bien, y como verdadero 
cristiano, me doy cuenta que mis hijos (que eran 
hijos muy pequeños) son absolutamente inge-
nuos, no tienen nada de maldad y si se muriesen 
ahora, seguro irían al cielo, en cambio si crecen 
vete a saber, por lo tanto yo he pensado que 
como buen creyente los debería matar, porque 
yo evidentemente me condenaré eternamente, 
pero ellos se salvarán, y si los quiero de verdad 
los debería matar”. Entonces se asustaron, le 
empezaron a dar electroshocks... esto no lo he 
dicho a la película pero explica mucho, es un 
razonamiento indiscutible, era un personaje, le 
empezaron a dar electroshocks dado que la fa-
milia se asustó. Le dijeron que tenía que ir a un 
psiquiatra y bueno, en aquella época había elec-
troshocks para los locos. Coderch estaba muy 
alocado, pero fascinante.
SC - ¿Era importante su estudio? ¿Era una escue-
la de arquitectura al fi nal no?
OT - Ah! Pero tenía cuatro colaboradores, Jesús 
Sanz  y dos becarios y nada, era súper perso-
nal. Es verdad lo que se dice en la película que 
proyectaba en la cama y bajaba con unos pa-
peles. Dibujaba muy mal y eso es muy curioso. 
Me acuerdo que cuando empezamos el curso 
con Federico Correa nos deslumbraba las cosas 
que decía, un día dijo “Bueno, dibujar bien no es 
muy importante, no es imprescindible para un 
arquitecto, os lo digo yo que dibujo muy bien”. 
Y es verdad Federico dibujaba muy bien, hacía 
unos dibujos increíbles,  no proyectaba en plan-
ta sino en perspectiva, dibujaba a los clientes de 
memoria y eran iguales! Era una cosa tremenda.
SC - En los años setenta empezamos a tener 
muchos dibujos mientras en los años 50 y 60 no 
se encuentran ni dibujos ni escritos. 
OT – Es verdad, y la idea de vender dibujos que 
ahora ha bajado, pero en ese momento en ga-
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lerías de New York se vendían dibujos de Micha-
el Graves y Aldo Rossi a unos precios exorbi-
tantes, en aquellos momentos yo conocí a Carlo 
Scarpa, que fue una de las cosas importantes de 
mi vida, e hicimos una exposición de dibujos en 
Madrid, y se vino él con los dibujos enrollados, 
y dijimos ¿Bueno pero no quieres que los en-
marquemos? y nos dijo “No no, los colgamos 
pegados en la pared” ¿Pero cómo? “Sí, con unos 
puntitos rojos ¡Mira queda muy bien! Regalaré 
un par” Oye es que los dibujos de Scarpa son 
fantásticos, le dijimos ¿Por qué no los vendes? 
“No no, son herramientas de trabajo, jamás se 
me ocurrió que fueran piezas de arte”. Pero 
claro después llegó esta época de Purini y de 
toda esta gente que dibujaba muy bien como los 
americanos. En cambio aquí realmente Federico 
hacía esos dibujos porque dibujaba muy bien y 
proyectaba pero, jamás se le ocurrió venderlos, 
debe ser difi cilísimo encontrar dibujos de otros 
arquitectos, muy difícil.
SC - ¿Porque el dibujo era un instrumento?
OT - Sí, absolutamente.
SC - Los escritos eran también eran pocos, no 
se escribía, había un ensayo de Coderch que 
dice al fi nal que no se tiene que escribir.
OT - Bueno, el que escribía era Oriol, él siem-
pre ha escrito, siempre ha tenido pretensiones 
políticas, de Oriol sí que encontrarás artículos 
de esta época, en Catalán en una revista cata-
lanista que se llamaba “Serra d´or” , pero bue-
no era una época en la que… por ejemplo yo 
aprendí italiano leyendo a Rogers porque claro 
escribía en Casabella.
SC- ¿Se leían los libros de italianos como Zevi 
y Rossi?
OT - Sí yo aprendí italiano con ellos, es que 
para Federico; Casabella era muy importante. 
La primera vez que se publicó a Coderch fue 
en Domus, como fue en Domus la primera vez 
que nos publicaron a nosotros, pero inmedia-
tamente después fue en Modo, porque Men-
dini ha sido la persona que ha creído más en 
mí desde siempre, o sea, yo he trabajado para 
Alessi por Mendini, en una estación en Napoli, 
de la metropolitana, por Mendini, pero esto ya 
claro, corresponde a una época un poco po-
sterior. Mendini es muy generoso, fíjate que ha 
dado trabajo a todo el mundo, a Philipe Starck 
cuando hizo el Museum de Groninger, nunca ha 
intentado absorber el trabajo él, en Nápoles le 
hacía mucho caso y me recomendó para hacer 
una parada de metro (estación Toledo) que es 
mi obra más importante de los últimos años.
SC – Se habla muy bien de las nuevas estaciones 
del metro de Napoli.
OT - Sí el Daily Telegraph dijo que era la esta-
ción más bonita de Europa de todas las épocas 
y, claro en Nápoles estuvieron locos de conten-
tos, mucho mejor que el metro de Moscú.
SC - Leí varios artículos de esto.
OT - Yo digo que me tienen que hacer hijo 
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adoptivo de Nápoles.
SC - ¿El arte es importante en la producción ar-
quitectónica? Es decir, veo que usted pinta mu-
cho.
OT - Bueno ahora yo, prácticamente nada más 
pinto, pero porque me he quedado sin encar-
gos. Cuando era joven quería ser pintor, enton-
ces mi padre me dijo: “Esto es una profesión 
económicamente muy arriesgada”. Quería una 
cosa más seria, pues lo más parecido es ser ar-
quitecto, yo hubiera ganado mucho más dinero 
siendo pintor y mucho menos disgustos, segu-
ro. Cuando me preguntan ¿Qué requiere? ¿Qué 
virtud tiene que tener un arquitecto? Yo digo, 
salud… y entonces empecé arquitectura, me 
enganchó y claro dejé de pintar, pintaba los do-
mingos, era un pintor dominguero, para mí fue 
fundamental  que el verano antes de comenzar 
la carrera, me fui a un curso de verano en la 
escuela Pietro Vannucci de Perugia, estuve tres 
meses allí, y esto para mí fue determinante.
SC - ¿Por qué?
OB - Bueno estábamos a lado de la Toscana, 
cada domingo hacíamos un viaje con un profe-
sor, viajamos a Siena y a Florencia, no tenía ni 
idea del italiano cuando fui, comencé a aprender 
italiano a la fuerza y bueno, el amor a Italia no? 
Bueno fui a Perugia porque quise naturalmente, 
entonces, meterme en el design. Yo creo que 
también fue una infl uencia italiana clara, creo 
que los arquitectos italianos que conocía, casi 
todos hacían design, mientras por ejemplo en 
Madrid ningún arquitecto hacía design, y no-
sotros nos producíamos nuestros productos. 
Cuando empecé a tener menos trabajo de ar-
quitecto y después prácticamente ninguno, por-
que yo trabajé muy poco fuera de España y en 
España se acabó prácticamente todo, entonces 
ahora pinto mucho. Vamos a hacer una expo-
sición en Barcelona en una Galería importante, 
pinto el 80% de mi tiempo, hago algo de design.
SC - ¿La infl uencia entre pintura y arquitectura 
en la posguerra era fuerte?
OT - No, mi experiencia de pintar mucho, so-
lamente la encontrarías en Juan Navarro Bal-
deweg, que pinta otras cosas, Navarro sí pinta 
en serio pero es el único ejemplo que yo co-
nozco que se tome la pintura como una profe-
sión y no como hobby del domingo, pero claro 
que sí que hay arquitectos que pintan bien y que 
dibujan bien. Lluis Clotet mi ex socio hace unas 
acuarelas maravillosas, pero está en Mallorca, se 
ha comprado una casa en Mallorca y se pasa allí 
la mitad del año, entonces hace acuarelas pero 
no pretende nada más digamos.
SC - Sí pero en la posguerra había gente como 
Miró y Dalí que estaban en Cataluña no?
OT - Bueno yo fui muy amigo de Dalí, también 
escribí un libro que se llama Dalí y otros ami-
gos; tuve mucha suerte en esto, porque conocí 
a Dalí en Cadaqués, ya lo explico en el libro,  yo 
era anti daliniano por razones políticas pero Dalí 
en un fi esta en casa de Federico Correa me dijo: 
“Me interesa mucho lo que haces tú”. Yo aca-
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baba de terminar la carrera, pero a Dalí le enlo-
quecía la arquitectura, era el arte que prefería, la 
música era un arte bajo para los intestinos y las 
vísceras y la arquitectura es para la inteligencia; 
hablar de arquitectura conmigo y hablar de Bor-
romini, esto le encantaba. Tuvimos diez años 
de una amistad muy intensa, hizo una sala en el 
museo que es la sala Mae West que fue una pro-
puesta mía y colaboramos, yo soy patrono de la 
Fundación Dalí porque él me nombró patrono 
vitalicio, era el personaje más divertido que he 
conocido nunca, se podía hablar de lo que fue-
ra, de la última película de Kubrick y Borromini 
igual, de ciencia y la arquitectura le encantaba. 
Llevo años diciendo que podría ser comisario 
de una exposición que se podría llamar “Dalí e 
Italia”.
SC - ¿Porque él tenía también contactos con Ita-
lia?
OT - Porque creo que hay una conexión intere-
santísima, en su juventud con la pintura moder-
na italiana que le interesaba y, evidentemente 
el renacimiento y Bomarzo y todo esto que él 
recordaba perfectamente, o sea, la relación con 
Venecia con Michelangelo, bueno yo que si hago 
de comisario en una exposición la haría perfec-
ta, sé perfectamente cómo la haría. Hay muchas 
referencias de Italia en la obra de Dalí, se podría 
hacer con algún original italiano, yo diseñé, no 
hice de comisario pero diseñé la exposición de 
Dalí en el Palazzo Grassi, la última de la Fiat y 
una en el Palazzo Reale de Milán hace tres años 
o algo así, me divertí mucho haciéndola y pro-
puse ¿Por qué no hacéis una exposición de Dalí 
Italia? Me dijeron: “Mejor una antológica en la 
que salga de todo”. Claro resulta que una an-
tológica en la que salga de todo nunca es tan 
buena, como la que ha hecho el Pompidou hace 
dos años, bueno la del Grassi sí fue buenísima, 
es la mejor que se ha hecho, porque era además 
la época fantástica del Grassi y además tenían 
la tradición de que los montajes de Gae Aulenti 
y  todo estos entonces claro, trabajar con el-
los era fantástico, eran cuatro o cinco personas 
nada más. Era para la Fiat, una sociedad privada, 
cuando uno trabaja para las sociedades priva-
das italianas es una delicia, hay una tradición de 
respeto por el diseñador, yo he trabajado para 
muchas fábricas italianas; y siempre quieren ha-
cer una antológica no? Pero hacer una temática, 
“Dalí e Italia” sería una cosa fantástica. Y a Miró 
lo conocí porque hicimos una exposición muy 
interesante en el Colegio de Arquitectos que se 
llamó Miró Otro, cuando estábamos en el estu-
dio PER que es de las cosas muy buenas que 
hemos hecho y, a través del padre de que Cri-
stian Cirici que era un teórico de arte muy im-
portante y se llamaba Alexandre Cirici, que era 
amigo de Miró y entonces lo conocimos y Miró 
pintó la fachada, Miró era otro mundo. Dalí era 
otra cosa, rodeado de modelos, ir a cenar en 
los mejores restaurantes de París y generosísi-
mo, era una fi esta.
SC - ¿Picasso también?
OT - A Picasso no lo conocí, pero bueno Picas-
so estaba exiliado y se negaba a venir a España, 
entonces alguien de Barcelona consiguió irlo a 
ver a la Côte d’Azur, donde estaba. Allà fue-
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ron a visitarlo sus editores, los Gili, conozco a 
alguien que estuvo con él pero muy poca gente; 
estaba Tapies, al cual Coderch le hizo la casa y 
el estudio, que es muy buena, porque Tapies era 
muy ambicioso entonces, muy determinado, y 
cuando heredó por la familia una casa en una 
callecita de Barcelona, me parece que le pre-
guntó a Cirici :“No sé si mi casa me la tendría 
que hacer Le Corbusier o Coderch” y me pa-
rece que fue Cirici quien le dijo “Le Corbusier 
tiene goteras eh” entonces dijo “Pues Coder-
ch!” y le hizo una casa y un estudio fantástico, 
una relación bien curiosa no? Porque Tapies era 
un personaje catalanista de izquierda y Coderch 
era un personaje de derecha pero pasaron por 
encima de diferencias ideológicas.
SC - Y Tapies también era amigo de Luigi Mo-
retti, en su revista Spazio, el único artículo de un 
artista en una introducción fue de Tapies.
OT - Cuando vino el Grupo 63 me dijeron: 
“nos gustaría ver el estudio de Tapies” y yo que 
siempre tuve una relación buena con él llamé a 
su mujer porque la que mandaba siempre era 
la Teresa, y le dije: “mira hay un grupo de inte-
lectuales interesante a los que les gustaría ver la 
casa” y ella dijo “hablaré con Antonio” y dijo “Sí 
sí, fantástico, venid mañana a tal hora” y fui yo 
con 5 o 6 del Grupo 63. Estaba Umberto Eco y 
cuando salimos dijeron: “Una gran decepción, 
una arquitectura muy bonita pero es una casa 
muy burguesa por los muebles y como la tenía”. 
Ellos se imaginaron que Tapies tendría una casa 
más del Soho Newyorkino digamos, claro era 
una casa ordenadísima.
SC - Eco siempre ha tenido una relación impor-
tante con la arquitectura y ha escrito varias co-
sas sobre el arte.
OT - Ha sido amigo de muchos arquitectos, fue 
muy amigo mío, hizo la Triennale del Tempo 
Libero con Gregotti, sí tiene una relación muy 
profunda con la arquitectura.
SC - Una cosa que me parece importante de la 
arquitectura de la posguerra es que por primera 
vez se toman los elementos de la tradición po-
bre, por ejemplo en su casa Fullá, cómo se ve 
el ladrillo, las chimeneas y estos elementos, se 
puede decir que es la primera vez en la historia 
de la arquitectura que estos elementos de tradi-
ción pobre alcanzan tal nivel.
OT - Bueno a ver, yo creo que hay mucha in-
fl uencia de la arquitectura de la posguerra ita-
liana, de la arquitectura de ladrillo de Gardella. 
La verdad es que hay esta tradición del Grupo R 
que conectaba con el GATCPAC y hasta con el 
descubrimiento de la arquitectura de Ibiza.
SC – Si, lo tomaron en cuenta.
OT - Mucho, también tiene un poco de Le Cor-
busier, en el GATCPAC es evidente el descu-
brimiento de la arquitectura de Ibiza en Sert y 
esto es importantísimo. Las primeras casas de 
Coderch también, dado que él hacía esta arqui-
tectura mediterránea, toda blanca encalada que 
es interesantísima; yo creo que este momento 
cuando se mezcla la arquitectura racionalista 
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con la arquitectura popular es interesantísimo.
SC - Es ese el punto en el que empieza una nue-
va arquitectura?
OT - Entonces empiezan a salir estas casas en 
Ibiza de Sert, está la arquitectura de Erwin Bro-
ner que es un alemán que vive en Ibiza, y hace 
una arquitectura racionalista Ibicenca muy inte-
resante y, está Illescas que era un arquitecto del 
GATCPAC que más o menos se exilia en Ibiza, 
y entonces esta la arquitectura de Cadaqués, la 
primera casa de Coderch, las primeras de Fe-
derico Correa y Alfonso Milá en Cadaqués que 
a nosotros nos deslumbró, porque yo pensaba 
que la arquitectura moderna era compuesta 
por una pared de obra vista, la otra de piedra, 
la otra pintada de naranja, y claro, luego ir a Ca-
daqués a una casa toda blanca, mientras que era 
casi como una casa de pescador era muy emo-
cionante.
SC - Sí porque una de las cosas importantes 
de la arquitectura de allí, es que muchas veces 
no es sólo la fachada la que se toma como algo 
nuevo, sino también la planta.
OT - Sí exacto, esto a Sostres no le interesaba 
nada, porque era arquitectura popular, pero a 
Coderch y a la gente que le seguíamos sí, y mu-
cho.
SC - No era una cosa fácil en aquel tiempo vol-
ver a empezar a hacer arquitectura, claro, sí 
tenías a Coderch frente a ti sí era más fácil, pero 
para los primeros que empezaban era difi cil.
OT - Lo que yo creo es que también fue impor-
tante el público, por ejemplo las primeras casas 
de Federico Correa eran para un público muy 
limitado dado que las casas eran de familias bien 
de Barcelona, que eran amigos de una familia 
bien como la de Coderch o la de Federico Cor-
rea, dado que los dos eran chicos de buenas fa-
milias. En aquel momento todos los arquitectos 
eran de buena familia, ningún obrero estudiaba 
arquitectura en los años cincuenta. Las primeras 
casas gustaron mucho y les encargaron otras, 
daban la posibilidad de meterse en un pueblo 
tan delicado como Cadaqués, con una arquitec-
tura contemporánea, y esto haría un camino, 
segurísimo.
SC – Es la demostración que se puede hacer ar-
quitectura contemporánea sin negar las formas 
de antes.
OT - Sí, y después existe esta arquitectura que 
te he dicho antes, de los poblados protegidos, 
esta arquitectura post-franquista. En la prime-
ra época del franquismo había una arquitectura 
puramente neoclásica, para entendernos, pero 
había arquitectos que habían hecho una arqui-
tectura interesante desde la guerra, y que hacían 
estos poblados andaluces con estas calles estre-
chas.
SC - Imagino que no era fácil.
OT - Bueno, a mí me pasó algo después de la 
guerra, constructivamente era posible, piensa 
que después de la guerra es España por ejem-
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plo, hierro era difi cilísimo de encontrar, enton-
ces hay toda esta arquitectura hecha de bóve-
das porque no había hierro, o sea, también era 
una arquitectura tecnológicamente muy sencilla; 
después fue más ideológica, en mi época la de-
nuncia del High Tech era más ideológica, pero al 
principio era obligada, un poco como la Italia de 
la posguerra.
SC - Sí, y también aprovecharon de la mano de 
obra no? Había mano de obra muy califi cada.
OT - Mano de obra barata y buenísima y no-
sotros aprendimos muchísimo con ellos, con la 
gente que trabajaba en Cadaqués. Yo aprendí 
muchísimo con ellos, un carpintero de Cada-
qués que es Vehí, que es un tío que hacía unas 
fotografías maravillosas y que ahora tiene una 
colección de Dalí, porque era amigo de Dalí, 
era el carpintero de Dalí, pero era mi carpinte-
ro. Era un personaje interesantísimo que sabía 
muchísimo de carpintería, que está también en 
mi libro, mi libro se llama Amables Personajes, 
y un personaje es él, hablo de un carpintero y 
después hablo de un fi lósofo; claro había una 
mano de obra buenísima, hacer obra vista bien 
hecha (en ladrillo) era muy barato, era la facha-
da más barata que podías hacer, y los extranje-
ros se quedaban de piedra: “¿Pero cómo hacéis 
esto?” “¡Porque es lo más barato!” y el único 
material que me asegura que cada año será más 
bonito, cuando envejezca será cada vez más bo-
nito. Bueno es la época de la Torre Velasca, yo 
he visto levantar la Torre Velasca, he ido a Milán 
y he visto la estructura levantándose.
SC - De la torre Velasca habían dos proyectos, 
eso me parece muy importante, el primer pro-
yecto en acero y vidrio, son dos paralelepípedos 
uno encima del otro, pero cuando hicieron el 
segundo proyecto cambió toda la forma de la 
torre, es decir que no sólo cambió el material 
constructivo sino todo el sentido de la con-
strucción.
OT - Bueno es que es un rascacielos único en el 
mundo para aquel momento, claro un rascacie-
los con cubierta inclinada que está cogido por 
los pelos no? Arriba es más ancho porque hay 
viviendas y abajo es más denso porque hay ofi -
cinas, te acuerdo que también estaba la Pirelli, 
había dos Italias!
SC - Sí es verdad.
OT - Es verdad porque son más o menos de los 
mismos años.
SC – Una era la Italia de Ponti y otra de BBPR.
OT - Exacto una cosa era Ponti y otra era BBPR, 
y una era Casabella y otra Domus, nosotros 
como éramos más de Casabella, Federico por 
ejemplo respetaba mucho menos a Ponti, yo he 
ido descubriendo después lo bueno que era. Es 
decir. que Correa y Coderch no habían relacio-
nes estilísticas con Ponti, pero personal sí por-
que Ponti lo publicó los proyectos de Coderch 
antes que nadie, eso está claro y Coderch lo 
dice.
Yo ahora que hago diseño y ornamentación y 
me gusta decorar, pintar, hago todas estas cosa 
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que hacía Gio Ponti, que me encantaba y que 
no hacía Rogers. Otro personaje que a mí de 
escondidas me gustó siempre y ya después fue 
un amor total fue Mollino. Federico no podía ver 
a Mollino, yo antes me callaba pero ya no. Mira 
la silla dibujada por mí que tengo en mi estudio, 
que se llama Gaulino porque me dijeron “Pare-
ce mitad de Gaudí y mitad de Mollino”, soy su 
fan y he estado en su casa en Torino.
SC - ¿Lo ha conocido también?
OT - No a él no, pero ahora he estado en su 
casa en Torino, hay unos locos que la mantie-
nen, soy su fan.
SC - Sí, Mollino también era artista, arquitecto, 
las fotos de las mujeres son increíbles por ejem-
plo.
OT - Las Polaroid, son eróticas. Mollino fue el 
primer profesor que echaron los estudiantes en 
el 68, tenía  coraje, era catedrático de la escuela 
de arquitectura de Torino y fue el primero que 
sacaron los estudiantes, porque lo consideraron 
un dandy al que le gustaba la aviación, los co-
ches de sport, las mujeres.
SC - En su casa Fullá se ve mucho esto, la re-
lación con la Torre Velasca, con un ambiente 
italiano.
OT - Sí, es que yo lo reconozco abiertamente, 
totalmente. Yo siempre he pensado que Rogers 
es un personaje muy fascinante, muy intere-
sante, pero me parecen más poéticos, mejores 
arquitectos Albini o Gardella, por la emoción 
que he tenido cuando he visto algunas obras su-
yas; la primera vez que vi el Palazzo Bianco de 
Génova... me deslumbró ¡Qué cosa! Qué cosa 
tan bonita. Las de Scarpa también, de Scarpa 
me acuerdo que hubo un momento en el 63, 
en el que le preguntamos a Vittorio Gregotti 
(porque Vittorio era más amigo y venía a Ca-
daqués): ¿Quién es el mejor arquitecto de Italia? 
“Scarpa”. ¿Pero qué ha hecho? – le dijimos. “El 
pabellón de Venezuela en la bienal” claro Scarpa 
en el 63 no había hecho ni Verona ni nada de 
esto no? “No tiene título pero yo creo que es 
el mejor” Nosotros a partir de entonces ya lo 
tomamos más en serio, después ya lo conoci-
mos, era fantástico. Hay un capítulo de mi libro 
también que es Carlo Scarpa. El libro se llama 
Amables Personajes, y son personajes que me 
han interesado a lo largo de mi vida y hay mu-
chos italianos.
SC - La casa que habéis construido en Sicilia, tie-
ne como un respeto por el paisaje y un ritmo 
también vertical.
OT - Cuando la vio Gardella porque se la en-
señamos, dijo: “!Ah molto bella! Pre-clásica” Y 
tiene razón porque es una casa pre-clásica. Esta 
es una casa para mi prima, que se casó con un 
italiano, y me dijo: “me he comprado un solar en 
una isla a la que no va ni Dios”. Yo me acuerdo 
que con el avión me pasaba 24 horas: Barce-
lona-Roma, dormía en Roma y al día siguiente 
hacía Roma-Nápoles, Nápoles-Palermo, Paler-
mo-Trapani y Trapani-Pantelleria. Estaba ocho 
horas en el avión, y el aeropuerto de Pantelleria 
era de tierra y venía un burro a buscar las ma-
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letas. Era una construcción modestísima, por-
que además en aquel trozo de la costa sólo se 
pueden ampliar estas construcciones agrícolas 
y es esta construcción agrícola. Teníamos poco 
dinero pero nos dio toda la libertad; ésta la hice 
con Lluis Clotet. Mi prima murió por un cáncer 
en la sangre y sus hijos adoran la casa, estoy en 
contacto continuamente con ellos porque aho-
ra la quieren ampliar, les hice un baño nuevo, la 
respetan muchísimo.
SC - Sí porque además es pequeña, no?
OT – Sí, y hace ilusión que una casa que tiene 
más de cuarenta años te la respeten así no?
SC - Sí, y tiene partes sólidas como las columnas 
del frente.
OT - A ver, evidentemente las columnas tienen 
una función paisajista, pero es que además con 
el calor que hace allí, viven más fuera que den-
tro, al principio era una casa de veraneo, aho-
ra ya, como la hija de Victoria vive en Palermo, 
también van en invierno, pero en principio era 
una casa exclusivamente de verano. Entonces 
claro, se doblaba la casa porque vivían fuera, 
es el África aquello, entonces claro se creaban 
unos espacios intermedios muy agradables, en 
Invierno sacan las cañas, y en verano ponen las 
cañas y se crea un espacio fantástico, pero apar-
te de esto, evidentemente crea un orden en el 
paisaje que, lo que pasa detrás tiene mucha me-
nos importancia, las ventanas que hay detrás y 
todo esto están en sombra.
SC - ¿Es también un orden vertical no?
OT - Y que además tú ves el paisaje pautado 
cada metro, esto es muy bonito, esto de que 
el paisaje siempre hay que verlo normalmente 
abierto.
Bueno un templo griego, no inventamos nada 
no? Preclásico sí, porque además el hormigón 
está muy mal hecho, claro, todo era muy primi-
tivo, para el movimiento de tierra, nos llevába-
mos la tierra con un burro, y el que dirigía la 
obra era el maestro del pueblo, y claro el hor-
migón está muy mal hecho pero creo que le va 
bien a la casa, la casa es muy primitiva.
SC - Sí, y la sección me parece muy importante.
OT - Sí, precisamente la hicimos con ventilación 
cruzada, estamos muy contentos con la casa. La 
primera vez que nos la publicaron fue en Ita-
lia, me parece que fue Mendini quien la publicó, 
después Armani construyó su casa muy cerca, 
después fue un grupo de gente de Milán, y ahora 
sí me parece que se puede volar directamente 
de Milán a Pantelleria, pero en aquel momento 
yo tenía que hacer todo este viaje que te dije ya.
SC - ¿Ha ido muchas veces allá?
OT - Lluis Clotet y yo nos turnábamos y yo 
dije: “cuando la acabemos vamos en barco”, en-
tonces alquilamos un Yacht que lo cogimos en 
Túnez, y tiramos el ancla delante de la casa de 
mi prima.
SC - ¡Qué bien! Y también el paisaje era algo im-
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portante y no tenía muchos medios para cam-
biar el paisaje, era lo que había y se tenía que 
aprovechar.
OT - Bueno a ver, había esta cosa que Casabella 
defendía que era “la preexistencia ambiental”, y 
eso nos importó muchísimo, incluso a Bohigas y 
a toda esta gente, la preexistencia ambiental, o 
sea, tener un respeto por la ciudad y el paisaje, 
el colmo de esto sería la casa de Gardella en Ve-
necia no? Para nosotros era el Sanctasanctórum, 
yo aún la voy a ver cuando voy a Venecia, se 
aguanta perfectamente, parece que hubiera 
estado hace tres siglos allí no?
SC - Sí como todas las demás.
OT - Claro, se la enseño a mi mujer que es mu-
cho más joven que yo, y le parece otra casa ve-
neciana, ni se da cuenta de que tiene cuarenta 
años, entonces esto nos impresionó mucho.
SC - ¿Pero usted ve a la preexistencia ambiental 
como idea de algo que tiene que estar bien allí 
o en el sentido de utilizar los materiales que exi-
sten allí, los materiales locales?
OT - Sí, el respeto por el material del lugar, tam-
bién es verdad.
SC - Cómo también en esa época había proble-
mas técnicos, económicos eso salía más natural.
OT - Sí bueno, esta desconfi anza con la High 
Tech que teníamos, nos ahorró muchos disgu-
stos porque la High Tech de los años sesenta 
hoy en día está absolutamente envejecida. ¿Es 
ridícula no? Hay que tener mucho cuidado con 
esto, yo me acuerdo que cuando hicimos estas 
ofi cinas me dijeron que teníamos que encerrar 
el plotter, porque en mi estudio teníamos la 
gente de los ordenadores y, arriba teníamos un 
dúplex donde trabajábamos los que proyectába-
mos, entonces me dijeron: “para el plotter hay 
que hacer una habitación cerrada porque hace 
un ruido horrible”, claro el plotter para aquél 
momento era uno que dibujaba y el día que aca-
bamos salió el plotter con inyección de tinta que 
no hacía nada de ruido: la arquitectura no puede 
estar sujeta a estas cosas.
Y tengo que decir que el High Tech de los sesen-
ta en España hoy en día no se aguanta, claro era 
un High Tech con pocos medios
SC - Entonces no es sólo  un hecho de materia-
les, sino el hecho de respetar las preexistencias 
es como una mirada más al futuro.
OT - Sí por descontado, claro que sí.
SC - No es solo un problema técnico.
OT - No, no en lo absoluto, era como un re-
speto por la ciudad, cosa que ahora yo veo los 
edifi cios de los deconstructivistas y todo esto, 
hacer una patata delante de la catedral de Co-
lonia o cosas de éstas me hacen preguntarme 
¿Qué ha pasado?
Si se trata de hacer una escalera para el museo 
Victoria & Albert  de Londres que es un edifi -
cio victoriano correctísimo y Libeskind gana el 
concurso con una escalera que se rompe toda 
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por la fachada que con suerte no se ha hecho. 
En London, dónde fuera de cuatro rascacielos 
equivocados, de los que ahora se arrepienten, 
todo está hecho con un respeto total, este mo-
delo del decontructivismo de aquí a diez años 
dará risa.
SC - ¿Puede que esto tenga que ver con el he-
cho de que en los años cincuenta y sesenta se 
miraba mucho el espacio y a cómo la gente vivía 
un lugar, mientras que ahora es un arquitectura 
que se hace para comunicar algo? Es decir es 
importante mirar como sale en las revistas y el 
espacio no tiene valor.
OT - Yo creo que la arquitectura de ahora son 
los tres primeros milímetros de la piel, o sea, 
esta cosa de hacer de la arquitectura un juego 
de luces LED que se mueven durante toda la 
noche… yo me pregunto ¿Y la planta? En aquella 
época éramos muy ingenuos, José Antoni Co-
derch decía “lo único que me importa es la plan-
ta, lo otro ya sale” Esto ha pasado totalmente, 
la planta casi ni se publica, lo que les interesa es 
ser sorprendentes en la fachada.
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SIMONE CENSI – Las ventanas de su casa son 
las de Plaza Reial. Hay una vista muy buena
ORIOL BOHIGAS – Estas ventanas tienen la 
virtud de tener una vista al mismo tiempo ve-
cinal y monumental. Eso de las ventanas por el 
arquitecto es un truco tremendo porque la ven-
tana siempre es la misma mientras que la vista 
cambia en cada momento del día, como si fuera 
un objeto aparente.
Y la Plaza Reial cambia mucho durante el día: en 
las mañanas es una plaza de pueblo, los niños 
van a la escuela y los restaurantes están todos 
llenos de extranjeros, toman una copa, por la 
tarde hay las fi estas populares y los borrachos 
en la noche.
SC – Las plazas se pueden vivir de muchas ma-
neras diferentes.
OB - Es curioso, vivir en una plaza o en una calle 
es una cosa totalmente distinta. La plaza te dice 
un poco de la ciudad no? Es una entidad muy 
propia y crea un ambiente, que no es el mismo 
de las ramblas por ejemplo. 
SC – Cambió mucho por el turismo? 
OB – Es que cambió tanto que ya no recorda-
mos de como era. en las mañanas cuando voy al 
despacho es tremendo porque en la Plaza Real 
entre las 10:00 Y 12:30 de la mañana debe ha-
ber como 700 personas, se ha convertido en el 
punto de concentración de los turistas que visi-
tan el barrio antiguo.
Bueno, y ¿Cómo va tu investigación?
SC – Bien, estoy haciendo una investigación so-
bre la arquitectura italiana y española después 
de la guerra, entre los años cincuenta y sesenta. 
Le pedí esta entrevista porque usted fue uno de 
los protagonistas de lo que pasó.
OB - Eso que me pides no se puede resumir 
en una simple anécdota, y tampoco se puede 
describir explicando el ambiente que había por-
que era un ambiente muy contradictorio. Siem-
pre la gente de mi generación dice que los años 
sesenta fueron muy buenos, divertidos, llenos 
de información, y experiencias, y eso es verdad 
si miras el mundo incipiente de la joven arqui-
tectura; pero si miras la política y los asesinatos 
judiciales que se produjeron en aquella época, 
es tremendo, porque se puede decir que fueron 
los años más difíciles del franquismo, y al mismo 
tiempo los años más horrendos de la represión 
de la sociedad y hubo la destrucción de los cen-
tros turísticos.
MG. Sin embargo usted fue uno de los promo-
tores de este debate arquitectónico.
OB. Había bastantes debates que se super-
ponían. El primer debate fundamental, no hay 
que olvidarlo, es el combate por la modernidad 
que se dio en distintos ambientes y que permi-
tió que salieran obras muy interesantes, buenas, 
de calidad. Es decir, hay un momento en que la 
gente de aquí se da cuenta de que antes sólo se 
habian hecho barbaridades, consecuencia de la 
infl uencia nazista alemana y fascista italiana.
Hasta el fi nal de los cincuenta en España no se 
había hecho casi ningún edifi cio que estética-
mente respondiera a algún tipo de modernidad, 
que mostrara la forma moderna. Sólo había 
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propiamente concisa era de muy baja calidad. 
Lo bueno es que en Barcelona casi no hay nada 
de arquitectura franquista.
SC - ¿Qué ambiente había antes de los años cin-
cuenta?
OB - Mi generación fue la que introdujo defi ni-
tivamente la arquitectura moderna en España y, 
por tanto, mantuvo una arquitectura reacciona-
ria muy poco culta, muy despreocupada de los 
problemas arquitectónicos, más atenta a pro-
blemas políticos y sociales y con una cantidad 
de obras muy reducidas. Puede que eso sea un 
efecto sintomático de la época; en Barcelona 
en esa época había trecientos o cuatrocientos 
arquitectos y los encargos que se recibían casi 
siempre eran de afi cionados de la arquitectura 
neoclásica o de afi cionados a los poderes de la 
administración y de la política.
Yo en el año 1946 escribí un artículo sobre el 
GATCPAC en un periódico español; puede 
haber sido la primera vez que se hablaba del 
GATCPAC y entonces debió ser bastante inte-
resante porque ponía el tema al conocimiento 
de todos los arquitectos y de la gente que tra-
bajaba en esos campos. La intención era trasla-
dar la escena de una arquitectura de vanguardia 
antes de la guerra y manifestar su reivindicación. 
Me parece que el artículo era de dos o tres 
páginas, con ilustraciones que me costó mucho 
encontrar, porque las casas estaban casi todas 
destruidas. En aquel tiempo escribía habitual-
mente porque era amigo del director y era una 
posibilidad personal.
Pero me devolvieron el artículo ya impreso con 
tachaduras de líneas rojas y, con una nota que 
decía “en la España nacional no se permite la ar-
quitectura de este tipo”; por tanto quedó prohi-
bido y no se publicó. 
Claramente no se publicó por ideas propiamen-
te culturales, la idea de fundo era que el régimen 
de Franco estaba en contra de la modernidad y 
de cosas tan importantes como el urbanismo y 
la arquitectura.
SC - ¿Entonces la formación del Grupo R tenía 
también la fi nalidad de promover esto?
OB - Era un momento bonito porque había un 
ambiente bastante fuerte de renovación y mo-
dernidad. En conjunto éramos pocos porque en 
Cataluña había algo como cuatrocientos arqui-
tectos, éramos pocos los que divulgábamos el 
tema pero, en el mismo año en que yo acababa 
la carrera, en el año 51, logramos hacer un gru-
po de autoformación y de divulgación, mientras 
todo el  mundo continuaba haciendo arquitec-
tura franquista y el franquismo cambió, aunque 
tampoco cambió mucho.
El grupo R tenía dos funciones: en primer lugar 
hacer propaganda de la arquitectura y del di-
seño moderno, en segundo lugar introducir los 
temas del moderno en el debate arquitectónico 
y urbanístico. Desde ese punto de vista noso-
tros seríamos la imagen de la modernidad, una 
imagen muy guerrillera, hecha de peleas para 
mostrar la arquitectura moderna por medio, 
sobretodo, de exposiciones y conferencias.
Hicimos cuatro exposiciones especiales de 
obras propias de arquitectos; se organizaron 
no por el Grupo R sino por amigos del grupo, 
dos o tres ciclos de conferencias que fueron un 
acontecimiento muy importante y me parece 
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que se llamaban una “Nuevas Tecnologías”, otra 
“Arquitectura y Sociedad” y otra “Arquitectura 
y Política” y esta ultima respondía a la necesidad 
del público y político pero no se hizo porque 
la prohibieron. Estaba contratado para venir 
a hacer la conferencia un político francés muy 
importante. Todo esto está bastante documen-
tado porque hay unos arquitectos jóvenes que 
hicieron un libro de todo este movimiento.
SC - ¿Con los Pequeños Congresos quiso seguir 
con este tema?
OB - Este fue otro paso adelante y muy signi-
fi cativo, pero ya no es lo mismo que el Grupo 
R; hay pocos años de diferencia y la voluntad o 
intención de internacionalizar el movimiento, de 
unirnos a movimientos internacionales. Sobre 
todo, recuperar el contacto con el grupo madri-
leño porque mientras tanto se había impedido 
las redes de contacto entre el foco de Madrid y 
el foco de Barcelona. Esto fue un elemento de 
síntesis muy bueno, aunque sea solamente por 
el hecho de la proximidad, porque estos con-
gresos consistían en estar dos días y medio o 
tres en una localidad española, con una selec-
ción de arquitectos madrileños, catalanes, junto 
con un grupos de arquitectos extranjeros: una 
cosa muy simple pero muy efi caz. Consistía en 
ver lo que el arquitecto presentaba y después 
discutir a puertas cerradas escuchando las ex-
plicaciones del proyecto y de los modelos. Eso 
generaba el intercambio de conocimiento de 
arquitectos entre ellos, a subrayar matices de 
igualdad o matices de diferencia; yo creo que 
ahora esto tendría otra vez interés, porque hay 
un desconocimiento muy fuerte entre lo que 
pasa en Madrid y lo que pasa en Barcelona. El 
desconocimiento era tan fuerte en esa época 
cuando casi no nos conocíamos y los Pequeños 
Congresos nos permitieron de entrar en con-
tacto con arquitectos como Peña Ganchegui y 
Fisac. Había dos arquitectos que se dieron de 
baja en el grupo porque consideraban peligrosa 
esta exposición personal o porque decían que 
en realidad no los necesitaban, dado que ya 
tenían su propaganda propia: uno era Coderch, 
el menos gremialista de todos. Sobre Coderch 
es interesante ver como se relacionaba él con 
el Grupo R o con gente que le hizo compren-
der los principios y las verdades del movimiento 
contemporáneo.
Un arquitecto del que se sabe poco porque 
trabajó muy poco es Sostres. Era un arquitecto 
importante en ese momento porque no tiene 
nada de escenario decorativo como a veces 
tiene Coderch. Coderch me parece un gran 
arquitecto pero es un persona que tiene como 
dos manchas, por un lado por su espíritu y un 
comportamiento demasiado cercano al franqui-
smo y, por otro lado, por su soberbia personal: 
mientras había una situación general difícil, él se 
preocupaba sólo de él, no estaba muy interesa-
do en encontrar maestros y actitudes, tenía una 
visión muy poco corporativa. 
Y otro arquitecto muy importante del que se 
habla muy poco es Pratmarsó que en aquel mo-
mento era una persona del régimen, pero era 
un personaje muy interesante de conocer, tanto 
él como Moragas por ejemplo. Eran dos arqui-
tectos de derecha, de la buena burguesía catala-
na, gente que tenía mucha cultura literaria y mu-
cha cultura visual, él formaba parte de la clase 
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catalana que se encontró con un problema gra-
ve. Ambos por una cuestión de temperamento 
y de nacimiento eran más o menos partidarios 
del régimen y cuando tuvieron que decidir hacia 
qué bando ir, se fueron con las tropas de Franco, 
pero con un espíritu completamente distinto del 
de Madrid porque era gente más bien adecua-
das a una mentalidad diferente. Esa mentalidad 
aquí un nombre, es el llamado novecentismo, 
como para recrear un nuevo estado cultural en 
la arquitectura y la pintura, un poco parecido al 
movimiento realista de Italia por ejemplo, y que 
aquí se vio con cierto gusto.
SC - ¿Fue importante la conferencia que dio 
Zevi en Barcelona?
OB - Sí muy importante, estas conferencias esta-
ban organizadas por el Grupo R pero hechas a 
través del COAC, y hubo conferencias simbóli-
cas muy importantes, y fueron básicamente la 
de Bruno Zevi y Alvar Aalto, y la de Pevsner.
Ponti vino también pero su conferencia no esta-
ba organizada por el Grupo R. Eso fue un ciclo 
de conferencias que se daba en el COAC cada 
año, creo en el mes de Abril. 
Yo creo que las reuniones de los Pequeños 
Congresos fueron muy efi caces porque la gente 
exponía casos de como hacía realmente la ar-
quitectura moderna. Era una manera de com-
prenderse, de explicar todo lo que uno hacía, 
porqué lo hacía y cómo lo hacía. Se hacía sobre 
todo en grupos relativamente pequeños y la pri-
mera reunión de los Congresos fue en Madrid 
con la idea de romper esta distancia entre Ma-
drid y Barcelona. Desde Barcelona nos organi-
zamos para ir en pocos a Madrid y me parece 
que eramos como veinticinco,  todos nombra-
dos directamente por un pequeño comité que 
nombramos previamente, y que hizo todas las 
funciones de organizador.
El segundo lo hicimos en Barcelona, ampliando 
la base de convocatoria y, en vez de ser solo no-
sotros con los madrileños, establecimos que en 
cada congreso viniese un extranjero que tuviese 
algún tema importante. Hubo un tiempo de tres 
o cuatro años en el que hicimos Congresos muy 
de frecuente, tres o cuatro por año, haciéndolos 
de una manera muy informal. En la primera reu-
nión fueron invitados arquitectos portugueses.
SC - ¿Tavora? 
OB - Sí exacto, y sobre todo Nuno Portas, que 
era el organizador. Después de los portugueses 
vinieron los italianos con Zevi, Gregotti y otros.
Los italianos desde el principio fueron bastante 
numerosos, vinieron por el COAC y luego ya vi-
nieron independientemente. Los que se unieron 
eran gentes muy amigas nuestras como Peter 
Eisenman, luego Alvar Aalto, que tuvo un en-
cuentro muy comunicativo.
SC - ¿La arquitectura Italiana y la de Aalto in-
fl uenciaron el desarrollo de la arquitectura 
española?
OB -  Mucho, yo creo que los italianos y los nór-
dicos fueron muy importantes. Claro, se pueden 
encontrar muchas diferencias fundamentales 
pero no se puede negar que aquí la cultura ar-
quitectónica vino por tres caminos: el contacto 
con Italia, el contacto con los países nórdicos, y 
por las infl uencias que se puede defi nir creativas 
y polémicas. 
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En ese tercer grupo hay revistas como Domus. 
En un tiempo en el que Casabella se leía mu-
chísimo y a nosotros nos gustaba mucho su pun-
to de vista, tener a otra revista con una mirada 
distinta, como Domus, era importante. Domus 
era una revista muy elegante, de modas y hacía 
publicaciones de lujo.
SC - El director de la exposición que se hizo re-
cientemente sobre el Grupo R dijo que se pue-
de considerar a Catalá Roca como uno más del 
Grupo R, aunque estaba fuera por no ser arqui-
tecto ¿Que opina sobre eso?
OB – Creo sea correcto. Esta exposición ayu-
da a entender cómo un grupo signifi cativo de 
arquitectos fueron sistemáticamente fotogra-
fi ados por Catalá Roca. Este fotógrafo fue muy 
importante como expresión del encuentro de 
los arquitectos modernos, porque vino a foto-
grafi ar a todos los arquitectos y en cierta ma-
nera. Algunos dicen, y yo estoy de acuerdo con 
ellos, que el estilo fotográfi co de Catalá Roca 
terminó dando unas normas estéticas a los mi-
smos arquitectos. El era una persona muy cul-
ta y muy ligada a los movimientos modernos y 
comprendía muy bien las lecturas culturales del 
Grupo R. Él contribuyo a recrear este estilo que 
tenía la arquitectura italiana contemporánea 
y que por tanto, se puede considerar como 
uno de los fundadores de las tendencias arqui-
tectónicas italianizantes de España.
SC - ¿Entonces un poco la forma de hacer ar-
quitectura?
OB. Sí, sí, se puede decir que él aportaba mu-
chas cosas sobre el punto de vista del ciudadano 
vulgar y corriente. Ha hecho  libros estupendos 
en este sentido dado que el ser humano pro-
pio de las comunidades civilizadas era siempre 
su tema preferido. Incluso las descripción de las 
ciudades como Barcelona por ejemplo es muy 
interesante en Catalá, porque hizo una labor 
que podría decirse de limpieza de las ideas ar-
quitectónicas y de las ideas políticas que pudie-
ran ser reemplazadas.
SC – En esa época se ponía al hombre al centro 
de la arquitectura con la idea de volver a cre-
ar una arquitectura para el hombre y no para sí 
misma.
OB - Sí, bueno esas eran las discusiones. La pri-
mera idea era poner en marcha un grupo de 
promoción de la modernidad que en el 1951 era 
un desafío muy fuerte en España mientras que 
en todos los países, por lo menos de Europa y 
de América la arquitectura moderna estaba ya 
ofi cialmente establecida. El Grupo R llegó y se 
quiso meter en el movimiento internacional te-
niendo en cuenta que se metió en el movimien-
to internacional después de una interrupción, y 
yo pienso que lo que hizo bien. Pero el Grupo 
R tenía que hacer dos batallas simultáneamente 
que eran un poco contradictorias, porque tenía 
que apoyar la promoción de la arquitectura mo-
derna en España pero al mismo tiempo defen-
der en un batalla interna al movimiento moder-
no que veía los nórdicos y los italianos contra 
los demás. Por decirlo en términos de aquella 
época, había una batalla contra la arquitectura 
moderna y el hecho de la modernidad, contra lo 
que estaba establecido por la línea manierística 
del movimiento moderno. En algún momento el 
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Grupo R y los que le rodeaban, miraban mucho 
a la arquitectura orgánica cuando todavía la mo-
dernidad no estaba tan extendida en el país. 
Recuerdo que teníamos una idea de establecer 
los principios del movimiento moderno más ori-
ginal y más polémica.
Esa es la historia de esos años y, la otra cosa que 
cuando te fi jas te sorprendes, es que todo ha 
pasado tan rápido y con una gran cantidad de 
fenómenos y movimientos que se superponen, 
por ejemplo la visión de la arquitectura italiana 
es un tema que se superpone a los temas pura-
mente estilísticos. Por ejemplo, la superposición 
de ideas de revistas como Casabella con las del 
libro de Zevi fue fundamental en la producción 
de la modernidad.
SC – La posición cultural de los arquitectos de 
Milán era distinta de la de Zevi.
OB – Si, y nosotros trabajábamos muy juntos 
con Gregotti. Hicimos algunos proyectos juntos 
para unos encargos.
SC – En su trabajo se nota que la arquitectura 
no tiene problemas de escala, que puede tener 
una mirada arquitectónica tanto a nivel de la ciu-
dad como a nivel del edifi cio y me parece muy 
importante el problema del diseño urbano, no 
sólo del urbanismo.
OB - Yo creo que es lo mismo y fundamental-
mente pasa por el diseño urbano. Ya estoy can-
sado de ver que las cosas que se presentan en 
el urbanismo pretenden tener una legitimación 
científi ca. El urbanismo no puede ser solamente 
una aplicación de técnicas, por ejemplo circu-
latorias o de climatología ¿Cómo pensar que 
es sólo problema de sociología o de geografía? 
También es arquitectura y esta era una afi rma-
ción con la que en el pasado estábamos todos 
de acuerdo, pero ahora no es tan cierto que 
todo el mundo esté de acuerdo en esta especie 
de vergüenza universal de ser arquitecto, en la 
que nadie quiere ser arquitecto, todo el mundo 
quiere ser sociólogo, geógrafo, promotor de ac-
tivismo popular.
SC - ¿Y esta visión privilegia los espacios vacíos 
de la ciudad? 
OB – Sí, me parece importante esto de la aten-
ción al vacío, pero este tema en su totalidad es 
mucho más complejo. Para los espacios colecti-
vos hay que tomar en cuenta muchos factores 
como el urbanismo, la ciencia, el arte, la habili-
dad para crear espacios buenos que funcionen 
bien en una ciudad. Los espacios deben ser bel-
los, funcionales, mantener la tradición de la ciu-
dad, la continuidad de las estructuras formales 
de la ciudad. Cuando se plantea un barrio de la 
ciudad hay que plantearlo con un poco de rea-
lidad. Esto ahora no parece ser posible porque 
en el principio no hay una conciencia interpre-
tativa propiamente urbanista. Ahora cuando se 
plantea siempre hay por un lado los científi cos y 
por el otro los sociólogos. La gente trabaja con 
el convencimiento de que los sociólogos nos 
van a resolver todo porque se cree la densidad 
de población sea lo que determina la calidad de 
la vida, pero es mentira, la calidad de vida de una 
ciudad no se determina con dados estadísticos 
como los datos sociológicos. Ahora los urbani-
stas no se atreven a utilizar los términos pura-
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mente urbanísticos, sino les parece sufi ciente el 
tratamiento de la geografía, de la sociología, del 
tráfi co urbano, de las instalaciones urbanas y de 
los puntos de limpieza de la ciudad.
La buena intervención debe tener una mentali-
dad urbanística, que tome en cuenta de solucio-
nes no sólo técnicas ni sólo sociológicas. Hace 
diez años en el urbanismo se hablaba mucho de 
técnica mientras ahora de sociología y yo creo 
que también es un error. La ciudad es más que 
un hecho social, un hecho social me parece una 
condición urbanística tan importante como la 
estética de una plaza, como la facilidad del tráfi -
co de coches. Eso cuesta mucho de plantear. En 
los últimos años se ha habido un movimiento 
capaz de volver a un urbanismo inteligente y 
popular, pero en vez de ser un urbanismo inte-
ligente y popular, han hecho unos métodos de 
tránsito sociológicos, es decir, lo que antes era 
la tecnología que se lo comía todo, ahora es la 
sociología. Yo creo que el urbanismo tiene más 
problemas que los que son simplemente so-
ciológico, por ejemplo el problema de la estéti-
ca de la ciudad y esto es un problema exclusivo 
de la arquitectura.
SC - ¿Y cree que eso sea debido al hecho de 
que con los años cambió mucho el trabajo del 
arquitecto y del urbanista? 
OB – Lo único bueno es que  las revistas con-
siguen describir bien las cosas mientras el resto 
es deplorable. Los urbanistas hacen elucubra-
ciones puramente superfi ciales de temas que no 
interesan a nadie y yo creo que también eso es 
un problema o sea el lenguaje empleado por los 
participantes del urbanismo. A diferencia de lo 
que ocurre en otras disciplinas, cuando se reúne 
gente para discutir sobre urbanismo hay una 
gran variedad de personajes pero no hay una re-
presentación del pueblo, que puede ser el carni-
cero del barrio o algún político más o menos in-
teligente. Falta alguien que conozca técnicas de 
intervención reales, distintas de las del profesor 
de sociología o del urbanismo de la universidad. 
Lo que hay ahora termina siendo un urbanismo 
para discriminar. Los juicio de tesis doctorales 
son siempre chocantes porque nacen de reu-
niones de sabios especialistas en quizás veinte 
problemas distintos del urbanismo, pero no tra-
tan los problemas reales del urbanismo.
SC - ¿El carnicero de la calle conoce más el pro-
blema urbanístico que los sociólogos?
OB - Es eso no? Es una cosa muy fácil. Hay que 
hablar el lenguaje del grupo de comerciantes de 
un barrio que pueden ser carniceros o albañiles 
que han dibujado el conocimiento de su vida. 
Hay que ponerlo junto con lo que puede decir 
un arquitecto en el buen sentido de la palabra, 
que tiene que rehacer un concepto de ciudad, 
entender la ciudad desde el punto de vista de 
la realidad arquitectónica, con una visión que 
podríamos decir más ilustrada, y que tiene que 
ver con el profesor de urbanismo. Es fantástico 
ir por la  mañana a una reunión de vecinos y 
escuchar todo lo que protestan y por la tarde 
en una clase de urbanismo. Un urbanismo que 
no quiere ser formalista pero que en realidad 
trabaja solamente con principios creados por el 
urbanismo.
El urbanismo moderno nace por la aplicación de 
principios higiénicos, con la idea de que lo más 
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importante es tener alcantarillas que funcionen, 
sin contaminación que mate a toda la población 
y por estudiar el problema de la densidad de 
población. Pero yo creo que el  urbanista actual 
todavía se queda lejos la actividad profesional.
En España, y sobre todo en Madrid, tenemos 
un grande problema de este país, o sea la idea 
de que lo que hacen los arquitectos de Madrid 
es lo que se hace toda España. Yo creo que hay 
diferencias de principios bastante importantes 
y que el papel del urbanismo en Madrid, o en 
España es más complicado que lo que se oye 
en las academias o en la Facultad de Arquitec-
tura. Yo creo que el urbanismo es la disciplina 
que ha estado más lejos y más desenchufada de 
una determinada realidad pública. Todos se au-
todefi nen como personas aptas para abordar el 
urbanismo, pero son aptas porque abarcan uno 
de los aspectos del urbanismo y lo convierten 
en una meditación para crear un nuevo méto-
do, pero siempre quedándose lejos de las ideas 
fundamentales.
SC – Una pregunta sobre su obra. Hay una foto 
de la manzana Pallars con enfrente una carroza 
de caballos. Esta me parece una clara contrapo-
sición con las casa de Le Corbusier con el coche 
enfrente.
OB - Sí es verdad, hay el carro. Era la única ma-
nera de hacer la fotografía, no se podía hacer la 
fotografía de otra manera. Cuando se inaugura-
ba ese grupo de viviendas no había ningún coche 
en ese barrio de la ciudad, ¡ninguno! Puede sor-
prender que un proyecto relativamente grande 
no tenía ninguna previsión de aparcamiento ni 
nada, pero es por eso. También es una expe-
riencia muy divertida la de hacer un proyecto en 
el que el coche  no se tome en cuenta.
SC - Hay mucha diferencia entre eso y las fotos 
de las casas de Le Corbusier. Son dos realidades 
totalmente diferentes.
OB - Claro pero esto también depende de nue-
stra posición. Eran los primeros años del Grupo 
R y era constantemente una doble lucha. Es de-
cir, estábamos entusiasmados con Le Corbusier 
y con Groupius pero al mismo tiempo estába-
mos en contra de los que llamamos iniciado-
res del movimiento moderno y a favor de los 
movimientos más rejuvenecedores,  que partían 
con la idea de la renovación de la disciplina y del 
ambiente. 
SC – Aldo Rossi era una fi gura importante en 
Barcelona?
OB - Aldo Rossi vino a los primeros congresos. 
Es interesante es ver cuál ha sido el camino, el 
legado de Aldo Rossi. Aldo Rossi es conocido 
en todas partes del mundo, tenía prestigio y in-
fl uencia. Y siempre fue como un genio aparte. 
En Barcelona hay una corriente Rossiana, que 
es un poco fallecida pero todavía existe, y que 
son los “sacerdotes del Rossianismo”: un grupo 
muy especial de gentes capaces de hacer esta 
arquitectura compositiva muy atenta a los pro-
blemas formales. Incluso Aldo Rossi hizo algo 
que parecia una nueva interpretación de los Pe-
queños Congresos, con algunas reuniones en el 
norte de España.
SC - ¿En los cincuenta que tipo de contacto 
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había con los artistas?
OB - No hicimos de esto un problema capital. 
Es decir que todos los miembros del Grupo R 
éramos gentes más bien activos en el campo 
del movimiento moderno y por lo tanto todos 
estábamos ligados con lo que hacían los nuevos 
pintores y escultores, catalanes y extranjeros, y 
también colaboramos en algunas cosas, pero no 
fue un tema tan importante.
SC - ¿El nacimiento de la editorial Gustavo Gili, 
ayudó al debate arquitectónico?
OB – Sí lo ayudó. Claro, cuando hablo de esa 
época hablo en términos muy esquemáticos, 
pero hay muchas cosas de las cuales se debería 
hablar. Por ejemplo la labor de Solá-Morales 
como divulgador de las tesis es importante. Los 
dos hermano han estudiado seriamente uno el 
tema de composición arquitectónica y el otro 
el tema de la composición urbana y han tenido 
una infl uencia muy importante. Solá-Morales ur-
banista hizo estudios muy importantes que, por 
ejemplo, cuando Barcelona se puso a hacer los 
Juegos Olímpicos, utilizó como base. Creo que 
la calidad de sus estudios se refl eja muy bien en 
el centro comercial de la Illa Diagonal, proyecta-
do con Moneo.
SC – Entre los edifi cios proyectados con su 
estudio MBM, ¿Cuáles cree que son los más im-
portantes?
OB - Yo no escondo decir que fui bastante con-
tento del resultado de la Villa Olímpica. Pienso 
que nos propusimos hacer una cosa y la hicimos, 
la idea de hacer un barrio que sea moderno pero 
que tenga relación con el barrio junto que es 
más antiguo; la idea era hacer una urbanización 
más o menos tradicional para funcionar como 
siempre ha funcionado la ciudad, con grupos de 
vecinos y en cambio tener edifi cios con todas las 
cualidades de la nueva tecnología. Utilizamos un 
método que permitió la agrupación social y que 
se debería utilizar cada vez que sale una ciudad 
moderna y que no sé porque nunca se utiliza. A 
veces escogemos un restaurante, una vivienda 
o un hotel prefi riendo el menos modernos por-
que pensamos que será el menos antipático y 
menos inútil. Con la villa olímpica tratamos de 
unifi car las ventajas.
SC - Sí, y es como… hay una idea también no? 
Esto en comparación con la idea de que se tie-
ne que construir una cosa, y hacer la de forma 
como si siempre hubiese estado allí ¿Se puede 
decir esto? ¿O hay cosas que van más allá?
OB - Creo que está muy bien que la restauración 
o la conservación de los edifi cios antiguos que se 
utilizan como edifi cios modernos. Es interesan-
te pensar a como una cosa antigua pueda servir 
para algo. Para qué construir otro? Pero muchas 
veces se derriba y se vuelve a construir como 
consecuencia de la falta de información, porque 
los arquitectos no logran entender los signifi ca-
dos. Por ejemplo yo creo que es posible hacer 
una ciudad con todas las ventajas espirituales de 
la continuidad con la tradición, una ciudad que 
no abandone nada útil de la modernidad, pero 
que en cambio guarde las dinámicas sociales.
SC - ¿Qué opina de cuando a los edifi cios anti-
guos se le dejan las fachadas eliminando todo el 
interior, o sea borrando la planta?
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OB - Bueno yo creo dos cosas, primero, es una 
cosa contradictoria, pero como siempre, a ve-
ces las cosas están justifi cadas. En principio es 
un error científi co, de falta de conocimiento de 
la estructura de un edifi cio porque un edifi cio 
no es una fachada y un interior, un edifi cio es 
una unidad. Por ejemplo tú no puedes quitar el 
contenido de La Pedrera de Gaudí, es decir que 
en las buenas casas fachadas e interior tienen 
una unidad que hay que mantener porque es 
esta unidad de espesor arquitectónico lo más 
interesante. Pero, algunas veces, el arquitecto, 
al que se le encargan un trabajo de este tipo, se 
encuentra en un momento (y yo me he encon-
trado en ese momento) en que tiene un interior 
de estructura libre y una fachada que la tapa. 
Primero te das cuenta de que en la mayor par-
te de los edifi cios no tienen fachadas como La 
Pedrera; en segundo lugar te das cuenta de que 
algunas plantas, como las de las casas de Plaza 
Reial, tienen una estructura gótica que no tienen 
nada que ver con la plaza y lo más importante es 
la Plaza. Es decir que ya en la antigüedad plan-
tas y fachadas se modifi caron de manera inde-
pendiente y vienen de dos tradiciones distintas: 
Plaza Reial no tiene nada que ver con el barrio 
gótico en el que se sitúa. 
Entonces creo que se tiene que hacer lo que 
conviene, es útil poder explicar cómo eran las 
casas pero en algunas situaciones es más impor-
tante la calle o la plaza. Al fi nal hay una unidad 
de tradiciones distintas y eso siempre ha pasado 
en la historia. Al mismo tiempo la Pedrera tiene 
una unidad como edifi cio y por eso te digo que 
a mi no me gusta afi rmar posiciones radicales 
pero hay que estudiar caso por caso.
SC – Que tipo de contactos hay entre Italia y 
España en la posguerra?
OB - ¿Sabeis cómo empezó la amistad catalana 
– italiana? Con el curso del CIAM en Venecia y 
yo creo que había como dos líneas de relaciones 
personales, una que fue la que nació en Venezia 
con Milá y Correa, y luego había otra línea direc-
ta que era Coderch con  Ponti; estas dos líneas 
se respetaban mucho porque todo el mundo 
estaba de acuerdo en que Coderch era un gran 
arquitecto y que paralelamente también Sostres 
era un buen arquitecto; pero en realidad, era un 
momento tan vivo de opinión arquitectónica, 
que se podía estar en un equipo de propaganda 
de la modernidad y al mismo tiempo atacar a 
aquellos que inventaron una nueva modernidad.
SC - ¿Era importante la fi gura de Luigi Moretti?
OB - Es muy curioso porque es un personaje 
que conocimos poco, y que seguimos conocien-
do poco.
SC – El tenia mucho respecto por la arquitectu-
ra de Gaudì
OB - Sí, es un camino que habría que experi-
mentar y estudiar lo de la mirada italiana sobre 
la arquitectura española porque creo que había 
relaciones en los dos sentidos. 
SC - ¿Que importancia tenia Sostres?
OB - Yo creo que Sostres es uno de los teóri-
cos más infl uyentes en aquel momento. Fue el 
gran conocedor del movimiento moderno y el 
promotor potente de la modernidad en la ar-
quitectura catalana. Sostres era un burgués de 
centro-derecha, pero de una gran cultura. Era el 
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hombre más guapo de Cataluña y digo expresa-
mente guapo, no digo ni bello ni atractivo, sino 
un guapo de estos, un gentleman de la sociedad 
barcelonesa. Era muy catalanista y artista; en la 
guerra española se pasó al bando de los fran-
quistas como aviador de Franco y en la época 
postmoderna era considerado un antifranqui-
sta. Hacia parte de una burguesía con formación 
de derecha pero con mucha cultura clásica, muy 
afi cionada de la literatura de los grandes escri-
tores latinos y griegos, creadora de Institutos de 
Investigación sobre arquitectura griega con el 
que se publicó mucha bibliografía asequible de 
Grecia. Estos burgueses hicieron algunas cone-
xiones y tradujeron al catalán toda la literatura 
griega; eran burgueses devenidos ricos en poco 
tiempo, sobretodo gracias a la industria y al co-
mercio. Eran unos nuevos ricos, un grupo social 
sumamente interesante, gente de derecha que 
actuaron como grupo social progresista y am-
parado por el gusto de la modernidad.
SC - ¿Se miraba la arquitectura griega o romana? 
OB - No, pero la arquitectura del franquismo 
era como neoclasica. Esta arquitectura tenia 
como modelo Roma, pero tampoco Roma 
sino los imitadores de Roma que trasladaron en 
Alemania a Europa. Yo creo que todas estas di-
scusiones sobre el clasicismo son complicadas 
por las interpretaciones tan variadas que se han 
hecho. A mí me parece que la imitación de lo 
antiguo no era la imitación de la auténtica acti-
vidad sino era la imitación de una imitación. Era 
un eclecticismo romántico en el cual un arqui-
tecto pasaba de construir un edifi cio neogótico 
a construir un edifi cio barroco.
SC – Conceptos como la simetría y su ruptura 
eran importantes?
OB - Sí claro. Yo vengo de una batalla contra la 
simetría y de otra batalla contra una cosa que se 
introdujo, y que ha tenido mucha infl uencia, que 
es el pintoresquismo. Esta corriente se introdu-
ce por primera vez después del neoclasicismo, 
y se amplía mucho más todavía en la arquitec-
tura ecléctica del siglo XIX. Hubo una voluntad 
de que el modelo tuviese un carácter pictórico, 
la picturización de la arquitectura. Creo que es 
un momento muy interesante, el momento en 
el que tanto los clasicistas como los goticistas 
llegan a esta picturización; los góticos intentan 
encontrar en la ausencia de simetría, una ex-
presión nueva que les permita aplicar las inven-
ciones más o menos góticas en la arquitectura 
contemporánea. Es un tema del que ya mucha 
gente ha hablado, pero desde luego un tema in-
teresante, es cómo hasta cierto punto, al irrum-
pir en el clasicismo, hay dos neoclasicismos que 
mandan mucho, uno es el neoclásico, y otro el 
neogótico y es interesante ver cómo estos dos 
neos acaban convirtiéndose en dos líneas arqui-
tectónicas del siglo XIX que permite hablar de 
neos como formas activas en cada momento.
SC - ¿Cómo ve la evolución de la arquitectura 
en los países europeos y en una ciudad como 
Barcelona, donde en la que ya está todo con-
struido?
OB - No sé, me cuesta mucho emitir un juicio, 
creo que alguna cosa le va mal pero no sé cuál, 
solo veo el resultado que va mal. Para decirlo en 
una sola frase: ha desaparecido la necesidad del 
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arquitecto en la vida normal. La verdad es que la 
arquitectura actual se hace de la misma manera 
en todo el mundo. Una persona de gusto o de 
práctica constructiva se pone a hacer un edifi cio 
y el propietario dice: lo quiero clásico o lo quie-
ro de vidrio y él lo hace como el cliente quiere, 
da lo mismo si es un arquitecto conocido o si es 
un decorador de barrio. A este punto, lo úni-
co que hace falta es que el propietario busque 
un constructor o una empresa de ingeniería 
que le haga el proyecto que quiera. La partici-
pación polémica del ofi cio del arquitecto, que 
es colaborar a la creación de la arquitectura en 
términos muy autónomos, muy libres, incluso 
en discusión con el propio encargo del cliente, 
ha desaparecido. Yo lo veo cuando me vienen 
a encargar alguna cosa, siempre me hago la mi-
sma pregunta ¿Y porqué me vienen a encargar 
esto? Cuando se trata de las viviendas pequeñas 
y lujosas, hay un momento en que interviene la 
señora del propietario y crea un malestar gene-
ral, hasta que acaba diciendo “yo no quiero este 
arquitecto”. Hay mil decoradores que aceptan 
sus ideas y que llegan a hacer de éstas un estilo 
generalizado y esto funciona. En las tiendas de 
bares de barrio en Barcelona hay un cambio de 
estilo decorativo cada dos años y eso con la ar-
quitectura no tiene nada que ver. También hay 
una tienda que imita muebles que se han estro-
peado, con una tapa rota, la tapicería dañada. 
Todo esto demuestra que estamos en un mun-
do en que para el arquitecto ya no vale la pena 
estar estudiando ocho años. Incluso tampoco 
vale la pena perder el tiempo en encontrar un 
sitio que se centre sobre la tecnología, como si 
el arquitecto fuese un director de obras, pero 
no creo que se necesitas un arquitecto para 
que regule, por ejemplo, el ritmo de entrada de 
camiones a la obra, para resolver un problema 
circulatorio. Apáñese usted no? Yo creo que en 
una obra ha desaparecido el arquitecto, y ha de-
saparecido, entre otras cosas, porque el arqui-
tecto no sabe de construcción, o sabe poco.
SC - ¿Y bastaría esto? ¿Saber un poco de con-
strucción? ¿Sería útil conocer más la construc-
ción?
OB - ¡Hombre! ¡Tendría que ser el que hace 
obra! El que sabe que hay una idea de que si 
cambias una ventana sufre la composición ge-
neral, la expresión y todo esto. Sólo hay un 
personaje que puede encargarse de eso, y es el 
arquitecto.
MARIA TERESA GUZMAN – Un consejo para 
una lectura. Un libro en general y uno de arqui-
tectura.
OB – La Odisea es uno de los libros que me 
parece más interesantes. Sobre el tema de la 
arquitectura diría “Historia de la arquitectura 
moderna” de Zevi, un libro escrito en los años 
cruciales y es el primer libro de arquitectura que 
dedica un capitulo a Gaudì.
SC – Cual es la que más le gusta entre las obras 
de Gaudì?
OB – A mí la que más me gusta es la capilla en 
la Colonia Güell y lo que me gusta menos es la 
Sagrada Familia porque es muy distinta del pro-
yecto original y se nota que no hay el control de 
su arquitecto.
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Per tracciare un quadro completo della situazio-
ne architettonica in Italia e Spagna nel secondo 
dopoguerra è stato necessario addentrarsi in 
numerose questioni riguardanti tanto il dibattito 
architettonico dell’epoca quanto aspetti specifi -
ci della composizione architettonica.
Questo ha portato a fare importanti considera-
zioni su questioni riguardo le quali la letteratura 
di riferimento non sempre risulta completa ed 
esaustiva. Tali considerazioni sono state in se-
guito verifi cate dal confronto avuto con i per-
sonaggi intervistati, alcuni dei quali risultavano 
coinvolti in prima persona.
Inoltre attraverso la ricerca svolta si è notato 
come alcuni aspetti dell’argomento lascino an-
cora spazi per approfondimenti che riguarda-
no non soltanto la ricostruzione delle vicende 
architettoniche di un periodo storico, quanto il 
contributo che la ricerca progettuale del secon-
do dopoguerra è in grado di offrire all’attuale di-
battito architettonico, sotto forma di strumenti 
e di risposte.
La ricerca, oltre ad aver affrontato un discor-
so storico necessario per ricostruire le vicende 
architettoniche, si è focalizzata sul problema 
progettuale, andando ad indagare in partico-
lare i temi di fondo ed i caratteri compositivi. 
Osservando come tutto ciò faccia parte di un 
atteggiamento inscindibile nel suo insieme, si è 
cercato di defi nirne l’articolazione ed è emersa 
l’importanza di molti aspetti particolari.
Dunque il percorso della ricerca giunge ad evi-
denziare come sul piano progettuale l’atteggia-
mento di Spagna e Italia sia affi ne, e a questa 
conclusione si è giunti dopo un percorso partito 
dalla constatazione che Spagna e Italia nell’e-
poca considerata possiedono analogie sui piani 
storico, sociale ed economico che per quanto 
riguarda il dibattito architettonico (nonostante a 
prima vista alcune situazioni possano sembrare 
opposte, come la condizione politica). 
Naturalmente, dai casi studio presi in esame, è 
emerso che le tradizioni italiana e spagnola pos-
siedono un carattere molteplice, stabilito sia dal-
la specifi cità della ricerca delle principali scuole 
all’interno dei due paesi che dal forte carattere 
di autoriale proprio di ogni architetto.
Sostenere che ognuna delle due situazioni sia al 
proprio interno omogenea ed ermetica sarebbe 
una forzatura ma ciò ha comunque consentito 
di individuare dei temi di fondo che ricorrono 
con frequenza e che conferiscono un carattere 
di originalità alla situazione studiata nel confron-
to con ciò che accade in coordinate spaziali o 
temporali diverse. 
La considerazione più importante a conclusione 
del percorso di ricerca è notare come nel se-
condo dopoguerra gli architetti di Spagna e Italia 
perseguano gli stessi obiettivi nella ricerca archi-
tettonica, utilizzando in genere mezzi analoghi.
Tra i principali caratteri comuni si nota quella 
che si concretizza come avversione alle verità 
prestabilite, come sottolineato dal fatto che vi 
è una scarsissima produzione teorica da par-
te degli architetti e i pochi testi si concentrano 
su questioni contingenti, su osservazioni o non 
lasciano permeare certezze assolute come si 
nota dall’affermazione di J.A.Coderch, il quale, 
intervistato sul tema urbanistico nella città di 
 
CONCLUSIONI
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Barcellona, risponde “Se hace camino al andar”; 
oppure alla sorprendente frase “A mí París no 
me gusta” pronunciata da Peña Ganchegui che 
sostiene di essere più attratto da città come 
Londra in cui il tessuto urbano risulta ancora 
privo di un disegno chiaro, rispetto ad una Parigi 
ordinata e compiuta.
Quest’avversione alle verità si declina come 
antidogmatismo nel dibattito con il Movimento 
Moderno nei confronti del quale, i movimenti di 
Spagna e Italia del II Dopoguerra individuano le 
proprie origini e cercano di svilupparne i temi, 
volendo affrontare le questioni del proprio tem-
po e sfruttare le condizioni contingenti, evitando 
una ripetizione di forme vuota di contenuti.
Il dibattito sul tema del contesto è uno dei ca-
ratteri comuni più interessanti perché parte da 
un presupposto di continuità con l’esistente e si 
nota chiaramente che le opere cercano un dia-
logo che metta in risalto i caratteri del contesto, 
tentando a loro volta di esaltare i caratteri dei 
nuovi interventi. 
La tradizione viene dunque intesa come mate-
riale a disposizione dell’architetto che può sfrut-
tare le tecniche costruttive locali consolidate, 
può completare l’esistente e può attingere sia 
al patrimonio architettonico nobile che a quello 
popolare il quale per la prima volta nella storia 
dell’architettura occidentale riceve un riconosci-
mento così forte ed esteso.
L’architettura vive un rapporto di stretta simbio-
si con le arti visive per cui sia artisti come pitto-
ri e scultori che semplici artigiani e decoratori 
contribuiscono alla realizzazione del manufatto 
architettonico.
Il percorso di ricerca ha inoltre portato a fare 
chiarezza su alcuni aspetti fi nora storiografi ca-
mente incompleti e a volte ambigui. Ciò è stato 
possibile mettendo a confronto i dati raccolti, 
formulando delle ipotesi in seguito verifi cate 
attraverso le testimonianze dirette fornite dalle 
interviste.
Fare luce su tali aspetti è stato necessario per 
poter delineare un quadro completo dell’og-
getto di studio e per permettere di individuare 
le numerose implicazioni tra i fenomeni che lo 
compongono.
Tra gli aspetti approfonditi, alcuni riguardano 
l’oggetto di studio nello specifi co mentre altri lo 
mettono in relazione con la condizione presen-
te. 
Nella prima categoria vanno inquadrati diversi 
importanti fenomeni come la parzialità della sto-
riografi a che ha escluso alcune fi gure di altissi-
mo livello. La storiografi a fi nora non ha neppure 
tenuto conto di un elemento importante come 
la relazione tra appartenenza politica e percor-
so professionale nell’atteggiamento progettuale 
degli architetti sia spagnoli che italiani. Tra gli ar-
chitetti dei due paesi solo pochi hanno elabora-
to un sistema teorico che rendesse esplicite le 
ragioni compositive delle opere e questo è un 
altro fenomeno che va studiato nel momento in 
cui ci si addentra nello studio del dopoguerra.
È stato importante rivedere la condizione della 
Spagna che, nonostante la dittatura, ha mostra-
to una vitalità culturale notevole per quantità 
e qualità delle opere prodotte, senz’altro so-
stenuta dal miracolo economico avvenuto nel 
paese negli anni Cinquanta. Si è notato come il 
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dibattito spagnolo fosse meno isolato di quanto 
si crede infatti è stata posta in evidenza la sua 
apertura al contesto internazionale in particola-
re il legame tra la Scuola di Barcellona e quella 
di Milano e tra quella di Madrid e gli Stati Uniti, 
tenendo presente la natura soprattutto perso-
nale e non istituzionale dei contatti. L’apporto 
italiano in ambito internazionale nel secondo 
dopoguerra è stato particolarmente impor-
tante e questo fenomeno attualmente sembra 
ignorato. Inoltre per tracciare un quadro chia-
ro dell’architettura del dopoguerra è stato im-
portante approfondire lo sviluppo di fenomeni 
come quello del turismo e la nascita di nuove 
tipologie architettoniche.
Nella seconda categoria invece si può notare 
come alcuni aspetti, emersi durante il lavoro di 
ricerca, possano offrire importanti possibilità 
alla condizione attuale primo tra tutti il fatto che 
alla vastità della letteratura riguardante il feno-
meno sul piano storico non corrisponde un’a-
deguata conoscenza dei caratteri progettuali, 
la cui altissima qualità può offrire interessanti 
spunti di rifl essione alla ricerca contemporanea 
come il fatto che la riscoperta di un pensiero 
architettonico che privilegia i caratteri spazia-
li e formali sia in grado di offrire un’alternativa 
ad un’architettura che si esaurisce in immagini 
di rapido consumo, come quella di molti autori 
contemporanei.
Si ritiene inoltre che l’architettura italiana, 
nell’approfondimento del dibattito del secondo 
dopoguerra possa trovare importanti risposte a 
questioni che nell’attualità sembrano irrisolte.
La ricerca ha evidenziato la possibilità di legge-
re i fenomeni italiano e spagnolo del secondo 
dopoguerra all’interno di una più ampia tra-
dizione mediterranea che possa prendere in 
considerazione anche le Scuole portoghesi e 
quelle greche; il fatto che l’architettura italiana 
nel dopoguerra abbia contribuito allo sviluppo 
delle scuole di altri paesi dell’area mediterranea 
dimostra che è possibile oggi attingere alla ricer-
ca progettuale di altri paesi come materiale di 
studio sentendolo appartenente ad unica tradi-
zione sovranazionale di cui fa parte anche quella 
italiana.
Infi ne è stata riscontrata la coincidenza tra la 
crisi dell’architettura italiana e l’abbandono del 
percorso intrapreso nel dopoguerra, un feno-
meno opposto rispetto a quello spagnolo dove 
l’approfondimento del percorso del dopoguer-
ra ha portato a risultati straordinari
Dunque rileggere i fenomeni del II Dopoguer-
ra con una sensibilità contemporanea permet-
te di individuare numerosi spunti di rifl essione 
e se ciò viene regolarmente fatto ed insegnato 
nelle Scuole spagnole, quelle italiane, in molti 
casi, non ne percepiscono la portata e ne tra-
scurano le possibilità. Di conseguenza l’estrema 
ricchezza del pensiero di molti autori si perde 
senza ricevere la giusta considerazione, senza la 
capacità di offrire il proprio utilissimo apporto 
al dibattito contemporaneo e senza stimolare 
l’approfondimento di nuovi percorsi composi-
tivi. Nel caso italiano, il secondo dopoguerra è 
stato si l’ultimo periodo in cui vi è stata una pro-
duzione architettonica ricchissima e di altissima 
qualità ma si può dire che tale periodo sia stato 
uno dei più importanti in assoluto per la storia 
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del paese, dato che, oltre a prendere in conside-
razione per la prima volta l’architettura popola-
re, sono state anche operate varie riletture della 
tradizione classica, rinascimentale e barocca, 
facendo emergere da esse nuovi signifi cati, che 
altrimenti oggi sarebbero potuti restare ignora-
ti. E’ per questo che la presente ricerca, oltre a 
fare chiarezza su numerosi aspetti del rapporto 
tra Italia e Spagna nel II Dopoguerra e dimostra-
re che le relazioni tra gli autori dei due paesi si 
rifl ettono in un atteggiamento architettonico 
affi ne, apre ad interessanti percorsi futuri, che 
prendano in considerazione lo sviluppo della 
strada aperta nel dopoguerra e successivamen-
te abbandonata.
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